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दो शब्द 

आचार्य काका कालेलकरके लेखोंका यह संग्रह नये रूपमें पाठकोंकें 
सामने रखा जा रहा है । काकासाइब अब हिन्दी साहित्य संसारमें भी 
सुविदित हो गये हैं । वे हिन्दुस्तान के गिने चुने मनीषियोंमेंसे हैं। मनीषि 
सुसंस्कार ओर सुरुचिकी दीक्षा देकर लोक-जीवनको प्रसादयुक्त तथा 
कान्तिमय बनाते हैं । अपनी अक्ति ्रेवं कतिसे वें समाजके सांस्कृतिक 
मूल्योंका रक्षण और संवर्धन करते हैं। अस अर्थमें काकासाइब सचमुच 
आचार्य हैं। वे श्राचायवान्‌ बुद्धियोगी हैं। श्रनकी वाणी केवल शाख्र- 
शुद्ध ही नहीं, तपःपूत और श्रनुभवसिद्ध भी है। श्रुसकी रुचिरतामें विशान 
की सूच्मता ओर अनुभवका तेज है | विज्ञानकला ओर अनुभवका सा 
मनोहर त्रिवेणीसंगम और कहीं शायद ही देखनेकों मिले । 

काकासाहब ओ्रेक दूसरे और श्रुदात्त अथमें 'परित्राजक! हैं । वे अपनी 
मातृभूमिकों ही अपना तोर्थक्षोत्र मानते हैं। थ्रिस पवित्र भूमिसे और अस 
पर रहनेवाले सभी संप्रदायों तथा जातियोंके लोगोंसे अ्रन्हें सच्चा ओब॑ गहरा 
अनुराग है| वे थस देशको यात्रा निरंतर करते रहते हैं, न कभो थकते हैं 
न अ्ूबते हैं | अनकी श्रद्धा औ।र भक्ति नित्य बढ़ती हो जाती है। श्रिसी 
लिये अनके दर्शनमें विविषता, व्यापकता ओर सुगभताका मधुर संयोग है । 
गनकी दृष्टि केवल अखिल भारतोय हो नहों, सा्वभाम है । श्रिसीलिये 
अनके विचार सर्वस्पर्शी ओर जीवन-निष्ठ हँ । भारतवर्ष अन्होंने सिफ 
नक्शोंमें नहीं देखा है। सभो प्रान्तोक्े जीवनके साथ अन्‍्होंने प्रत्यक्ष परि- 
चय प्राप्त किया है | भक्तको अपने थरष्टदेवताके दशनोसे जो आनंद होता 
है, काकास|ाहबकों भारतमाताक्े दशनोंसे वही आनन्द होता है। थिसीलिये 
वे चिरप्रवासी रहे है | हमने बहुतस चलते फिरते पुस्तकालयों को बात 
सुनी ८ | काकासाहब ओ्रेक जीतेजागते “विश्वकोष! को तरह समाजमं 
सांस्कृतिक मूज्योंका प्रकाश फैलाते हैं । जीवनका शायद ही श्रेसा कोश्रो 
पहलू हो जिसका अन्होने अपनी विशिष्ट दृष्टिसे विचार न किया हो। 


[ ख | 


श्रनके विचारोंमें सुविश्ता ओर वेशानिकता है, ओर श्रुन विचारोंको 
प्रकट करनेकी शेंलीसे अनकी रसिकता और व्यापक सहानुभूतिका परि- 
चय मिलता है। ह 

सस्ता साहित्यमंडलने पहले काकासाहबके लेख “जीवन साहित्य?के 
नामसे दो भागोंमें प्रकाशित किये थे । अ्रनमेंसे कुछ चुने हुओ लेखोंके 
अतिरिक्त कुछ नये लैख भी श्रिस संस्मरणमें लिये गये हैं। मूल लेख 
काकासाहबने गुजरातीमें लिखे हैं । अनुवादमें ग्रूनकी शैलीकी सारी 
सुन्दरता और विशेषता ज्यों-की-त्यों लाना अनुवादककी सामथ्यसे बाहर 
है। वह तो थ्ितना ही कर सकता था कि अनुवादमें अथहानि न होने दे। 
गुजराती भाषाकी भी अपनी ओऔक खास मोड़ है । अनुवादपर थोड़ी-बहुत 
अआसकी भी छाया है। लेकिन आन्‍्तरप्रान्तीय सांस्कृतिक जीवनके विकासकी 
दृश्सि अनुवादके ये दोष दूषणभूत नहीं माने जायेंगे। अनुवादके विषयमें 
अससे अधिक कुछ कहना अविनय का लक्षण होगा | आशा है, थस 
'जीवन साहित्य? के द्वारा पाठकोंकी जीवन ओर साहित्य दोनोंका अ्रेव॑ 
“जीवनदायी साहित्य? का स्थायी लाभ मिलेगा । 
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पुराने खेत में नई जुताओ 


ओक बूढ़े आदमीने अपनी मृत्युके समय अपने लड़कोंसे कहा 
कि आसके खेतमें कुछ गहराओपर धन गड़ा हुआ है। लड़कोंने 
सारा खेत खोद डाला मगर वह धन न मिला । लेकिन अुस साल 
फसल अतनी अच्छी आयी कि असके सामने गड़ा हुआ माल 
मिलता तो भी वह नगण्य मालूम होता । गहरी जोताओका फल 
मिल गया । 

सामान्य लोग विचारक्षेत्रमें जबतक अपर-अपरसे ही हल चलाते 
हैं तबतक सामाजिक जीवन, प्राकृत और क्ञीण रहता है । जब- 
जब “धीर' लोगोंने अक्त बूढ़ेके लड़कोंकी तरह खूब गहराओतक 
खोदा है तब-तब विचार की अपूर्वे फसल आयी हे श्रीकृष्णने 
ओकबार ओसा ही किया था । असीसे भारतीय विचारसागरमें 
अतना ज्वार आया | बुद्ध भगवानने असा कोओ भी प्रमाण 
मान लेने से अन्कार किया जो आत्मप्रतीतिसे भिन्‍न हो, जिसके 
परिणामस्वरूप आये संस्कृतिकी ज्ञानाग्निपर जमी हुओ राख 
अुड़ गयी और आये विचार-राशि जगमगा अुठी | फ्रान्सके 
डिडेरो और दूसरे विश्वकोष-लेखकोंने विचारक्षेत्रको खोदखाद- 
कर यह देख लिया कि मनुष्य-समाज कोनकोनसे तत्त्वोपर 
आधारित है । और तब यूरप में क्रान्ति होकर आम-वग्गे स्वतंत्र 
हो! गया । मार्टिन ल्यूथरने अपने समयकी धर्म-ब्यवस्थाको 
आग में मोॉंक दिया, जिससे समाजधर्मकी ग्रंदगी साफ़ होकर 


२ जीवन-साहित्य 


स्वाभाविकता प्रतिष्ठित हो गयी । अस तरह जब मनुष्य अंध- 
परंपराको फेंक देकर छोटे मोटे हरेक पदार्थसे 'कोडसि ? तसर्मि- 
सत्वयि कि वीयम्‌ ९? श्रेसा सवाल पूछनेकी हिम्मत करता है तब 
धर्म-संस्करण होता है, जनतामें नया बल आ जाता है, विद्वानों 
को नयी दृष्टि प्राप्त होती है ओर अस दृष्टिका असर चौदह 
विद्याओं और चौसठ कलाओपर पड़ता है । 

आज हिन्द॒स्तानमें असी तरहकी तत्त्वजिज्ञासा, धमजाग्ृति 
ओर कर्म-विचिकित्सा सलग अठी है । प्रत्येक वस्तुका रहस्य हम 
खोजते हैं, जीवनका परम रहस्य नये सिरेस जान लेते हैं और 
असे आचरणमें लाना चाहते हैं; नयी समाजब्यवस्था और नयी 
आचारविधियों द्वारा हम असे समाजमें दाखिल कराना चाहते 
हैं ओर यह नया प्राण लेकर हम विचारकी दुनियापर शुद्ध व 
सास्विक दिग्विजय प्राप्त करना चाहते है । 

आज कृष्ण ओर शंकराचार्य, बुद्ध और महावीर, चैतन्य 
ओर नानक, मेसाया और महादी, सभी नये-नये अवतार लेनेवाले 
हैं, नये स्वरूप धारण करनेवाले हें, शायद वे ओकरूप भी होंगे, 
शायद ओक ही व्यक्ति अनेक रूप धारण करेगा; क्योंकि हम 
विचार-सागरको आन्दोलित करनेकी हिम्मत ओर कोशिश कर 


रहे हैं | 
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साहित्यसेवा 


में साहित्यसेवी नहीं हूँ; साहित्योपासक भी नहीं हूँ। हां 
साहित्यप्रेमी जरूर हूँ। मैंने साहित्यका आस्वाद लिया है। 
असका असर मुभपर हुआ है.। मेंने देखा है कि अत्कृष्ट साहित्य 
बुद्धिको प्रगल्म बनाता है, भावोंकों सूक्ष्म बनाता है, अनुभवको 


सांहित्य-सेवा ३ 


धुनकर विशद करता है, धर्मंबुद्धिको जाग्रत करता है, दृदयकी 
वेदनाको व्यक्त और ओजस्बवी बनाता है, सहानुभूतिकी वृद्धि 
करता है और आननन्‍्दकों स्थायी बनाता है । अस वजहसे 
साहित्यके प्रति मेरे मनमें आदर है। लेकिन मेने अपनी निष्ठा 
साहित्यको समर्पित नहीं की है। साहित्यकों में अपना थिष्ट 
देवता नहीं मानता । साहित्यको में साधनके तोरपर ही स्वीकार 
करता हूँ, और वह साधनके तोरपर ही रहे असा---अगर आप 
मुझे माफ़ करे तो कहूँ कि--में चाहता भी हूँ। गोस्वामी तुलसी- 
दासजीके मनमें हनुमानजीके प्रति आदर था लेकिन अुनकी 
निष्ठा तो श्रीरामचन्द्रजीके प्रति ही थी। असी तरह में चाहता 
हूँ कि हमारी अपासना जीवनकी ही हो। साहित्य तो जीवनरूपी 
प्रभुकी सेवा करनेवाले अनन्यनिष्ठ भक्तके स्थानपर ही शोभा 
देता है। वह जब अपनी ही अपासना शुरू करता हे तब वह 
अपना धर्म भूल जाता है । मनुष्य अगर अपने ही सुखका विचार 
करे, अपनी ही सहलियतोंकी खोजके पीले अपनी बुद्धि ख्े कर 
'डाले और अपने ही आनंदमें स्वयं मशगूल हो जाय तो जिस 
तरह अुसका जीवनविकास अटक जाता है और अुसमें विकृति 
पैदा होती है, असी तरह साहित्यके बारे में भी होता है। जब 
“केवल साहित्यके लिये साहित्य” का निमाण होता है, यानी लोग 
जब साहित्यकी केवल साहित्यके तौरपर ही अपासना करते हैं 
सब शुरूमें तो यह सब खूबसरत दिखाओ देता है, विशेष 
श्राकरषक लगता है, जब तक असकी पूर्वे-पुण्याओ खत्म न हो 
'तब तक औसा भी महसस होता है कि असका बहुत विकास हो 
रहा है, लेकिन अंदरसे वह निःसच्त्व होता जाता है। साहित्यको 
असका पोषण साहित्यमेंसे नहीं बल्कि जीवनमेंसे, मलुष्यके 
पुरुषार्थमेंसे मिलना चाहिये । साहित्यमेंसे ही पोषण आप्त करने- 
बाला साहित्य कृत्रिम है, वह हमें आगे नहीं ले जा सकता। 
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अस तरहके कुछ कुछ संकुचित या तंग विचार में रखता 
हूँ। असलिये “केवल साहित्य” के अपासकोंसे में डरता हूँ। 
श्रनका देवता अलग है, मेरा देवता अलग । लेकिन साहित्यो- 
पासक बहुत अदार होते हैं | हालाँ कि में साहित्योपासक नहीं हूँ, 
फिर भी वह झअिस बातको स्वीकार करते हैं कि ' अविधिपूर्वकम ' 
ही क्‍यों न हो, लेकिन में साहित्यका यजन करता हूँ, और 
श्रद्धययान्वितः हूँ। अतः साहित्यके विषयमें अपने कुछ विचार 
श्राप लोगोंके सामने पेश करनेकी श्रृष्टठता में कर रहा हैँ । आप 
सबकी अदारतापर मुझे विश्वास हे । 
मनुष्यके विचार, असकी कल्पनाओं, भावनाओं, भावुकताओं 
अथवा भावुकताप्रधान अनुभव दूसरों के सामने परिणामकारक 
तरीकेसे व्यक्त करनकी शक्ति जिस बस्तुमें हे वह साहित्य है--- 
यह मेरी अपनी साहित्यकी परिभाषा हे। मुझे मालूम हे कि 
तार्किक लोग ओक ज्ञषणमें असको छिन्नभिन्न कर सकते हैं, लेकिन 
अपूर्ण मनुष्यकी बनायी हुओ परिभाषाओं अगर अपूर्ण हों तो 
उसमें आश्रये कया ? जिसमें भावोपर अनायास प्रभाव डालने 
की शक्ति हे वह साहित्य है। सांसगिकता यानी छूतपन साहित्य* 
का प्रधान गुण हे । 
यह प्रभाव अच्छा भी हो सकता है ओर बुरा भी । भावनाश्रें 
मनुष्य-जीवनका लगभग सबंस्व होनेकी वजहसे अनपर जिस 
वस्त॒का प्रभाव पड़ता हे अस वस्तुकी तरफसे लापरवाह रहनेसे 
काम नहीं चलता। हवा, पानी, आहार वगेरा शुद्ध रखनेका 
आंग्रह जिस तरह हम रखते हैं या हमें रखना चाहिये असीतरह, 
बल्कि उससे भी ज्यादा आग्रह हमें साहित्यकी शुद्धिके सम्बन्धमें 
रखना चाहिये । शीलकी तरह साहित्यकी रज्ञा जहाँ की जाती है 
बहाँ जीवन पवित्र, प्रसन्न और पुरुषार्थी होगा ही।. अच्चारण- 
शुद्धि, हिज्नोंकी शुद्धि, ब्याकरणकी शुद्धि आदि प्राथमिक बातोंसे 
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खेकर साहित्यके प्रत्येक अंग-प्रत्यंगमें शुद्धिका आग्रह होना चाहिये। 
लेकिन असमें कृत्रिमता न आये, बाह्याडंबर न आये, दंभ न 
आये, कमंकांड न आये। 

निव्याज मुग्धता शुद्धिका अक पहलू है और संस्कारिता 
दूसरा पहलू । दोनों तरहसे शुद्धिकी रक्षा की जाती है| लेकिन 
अगर हम शिथिलताके ही हामी बन जायें और हर तरहकी 
विकृतिको भी नजरअंदाज करनको तेयार हो जायें, अगर 
सामाजिक जीवनमें सदाचारका और साहित्यमें शुद्धिका थोड़ा 
भी आग्रह रखनेका जो कोई प्रयत्न करेगा असके खिलाफ आवाज़ 
बुलन्द करके आसे चुप करानेकी कोशिश करे तो अससे समाज- 
का बेहद नुकसान होने वाला है। सामाजिक जीवनमें हो या 
साहित्यमें, शुद्धि रखने की जिम्मेदारी विशिष्ट श्रेष्ठ वर्गकी ही 
होती है | पुलिस या अदालतोंके ज़रिये सामाजिक सदाचारका 
सर्वोच्च आदशे नहीं टिक सकता। साहित्यकी भी यही हालत 
है । समाजके स्वाभाविक अगुआ जब शिथिल हो जाते हैं 
डरपोक बन जाते हैं अथवा अदासीन हो जाते हैं तब समाजको 
बचानेवाली कोओ भी शक्ति नहीं रहती । 

साहित्यकी प्रवृत्ति हमेशा समाजसेवाके लिये ही होती हो 
सो बात नहीं | मानसिक आनन्द, सन्‍्तोप, कु कलाहट या व्यथा- 
को प्रकट करनेक्री, शव्दबद्ध करनेकी जो सहजम्रवृत्ति मनुष्यमें 
है असमेंसे साहित्यका अद्गम होता है। संगीतकी तरह साहित्य- 

का आनन्द भी मनुष्य अकेले-अकेले ले सकता है, फिर भी तमाम 

वाग॒व्यापार सामाजिक जीवनके लिये ही हैं । साहित्यकी प्रवृत्ति 
प्रधानतया अपने भावप्रधान सनन अथवा अद्गारोंको दूसरेमें 
संक्रान्त करनेकी अच्छासे हुआ करती है। अिसलिये यह कहा 
जा सकता है कि साहित्य प्रधानतया सामाजिक वस्त है। 
जीवनकी सभी अच्छी चीजोंकी तरह सच्चा साहित्य आत्मनेपदी 


६ जीवन-साहित्य 


भी होता है और परस्मैपदी भी । मनुष्यके सर्वोच्च सद्ुगुण 
श्ुसके सामाजिक जीवनमेंसे पैदा होते हैं । और तो और, 
अनन्यनिरपेक्ष मोक्षेच्छा भी सबोके साथ आत्मौपम्य अनुभव 
करनेके लिये ही है, यानी अुसका प्रारंभ और अन्त सामाजिक 
जीवनकी कृतार्थताके साथ ही है | साहित्यके बारेमें भी औसा ही 
कहा जा सकता है | जिस तरह गायनके साथ तंबूरेकी आवाज 
तान लिया ही करती है अस तरह साहित्यके तमाम विस्तारमें 
जनहितका, लोक कल्याणका सर कायम रहना ही चाहिये। जो 
कुछ अससे विसंवादी होगा वह संगीत नहीं बल्कि मानसिक 
कोलाहल है | वह साहित्य नहीं वल्कि मानसिक जहर हैं । 
ओकबार हिन्दुस्तानके ओतिहासिक पुरुषोंकी सूचीमें मैंने 
श्रीमद्भगवद्गीताका नाम भी जोड़ दिया था। “जिसके व्यक्ति- 
त्वकी छाप समाजपर अलग-अलग समयपर अलग-अलग ढंगसे 
पड़ती है और अिसलिये जिसके चिरंजीवीपनका अनुभव हमेशा 
होता रहता है बह है व्यक्ति अथवा पुरुष!” असी परिभाषा की 
जाय तो हम यह मान सकते है. कि भगवद्‌गीताकों राष्ट्रपुरुष 
कहनेमें औचित्यका कोओ भंग नहीं है । साहित्यके बारेमें भी 
यही बात है। ओक या अन्य प्रकारसे सामथ्ये प्रकट करनेवाले 
व्यक्तिका हृदयसबेस्व होनेके कारण व्यक्तिके प्रभावकी तरह अुस 
व्यक्तिके साहित्यका भी प्रभाव हुआ करता है । प्रभु, मित्र या 
कान्ताके साथ साहित्यकी तुलना करनेवाले साहित्याचार्योने यही 
बात दूसरे ढंगसे कही है। 'प्रभ! की जगह आज हम “गुरु' 
शब्दको अधिक पसन्द करते हैं। गुरु, मित्र ओर जीवनसहचरी 
तीनों संबन्ध पवित्र हैं, अदात्त हैं । साहित्यका बिरुद औसा ही 
होना चाहिये। सामाजिक व्यवहारमें हम चाहे जिस आदमी- 
को घरमें घुसन नहीं देते। चोर, शठ, पिशुन या भुजंगकी 
भ्रेणीके लोगोंको हम देहलीज़के अन्दर पेर नहीं रखने देते॥ 
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साहित्यके अपर भी हमारी ओसी ही चौकी होनी चाहिये । अंप- 
विन्न मनुष्य चाहे जितना शिष्टाचारी क्‍यों न हो, असे जिस 
तरह हम अपने बालबच्चोंके साथ बगेर किसी रोकटोकके मिलने 
जुलने नहीं देते असी तरह पापाचरणको अच्त जन देनेवाले 
साहित्यको भी हमें अपने घर में घुसने नहीं देना चाहिये | घरसे 
बाहरके व्यवहारमें जहां सभी क़िस्मके लोगोंके साथ सम्बन्ध 
आता है वहां अच्छी ओर खराब बातोंको परखनेकी कला जिस 
तरह हम अपने बालकों को प्रदान करते हैं और ज्यादती करने- 
वाले मनुष्यको दूर रखनेको सिखाते हैं असी तरह साहित्यमें भी 
वष्ट साहित्यके हावभावोंमें न फेंसकर असे दर रखनेकी कला 
हमें अपने बालकोंको सिखानी चाहिये । 
लेकिन में जानता हूं कि आजकी हवा अस तरहकी नहीं है। 
शिष्टाचारकी पुरानी बाड़ें तोड़नेका ही प्रयत्न हमने शरू किया 
है। अनके स्थानपर नये आदशकी नयी मयादाओं तेयार करनेकी 
बात हमें नहीं सभी है । क्रत्रिम या यांत्रिक बाड़ोंकी हिमायत में 
भी नहीं करता । लेकिन समाजहृदयमें कुछ न कुछ आदशों तो 
ना ही चाहिये और अस आदश की रक्षा करनेका आग्रह 
रखनेवाले समाजधरीण भी चाहिये। वे अगर अपना यह स्व 
भावसिद्ध कुलब्रत छोड़ दें तो संस्कृति केसे टिक सकेगी ? संस्कृति 
तो अँगीठीकी आगकी तरह जबतक हवा चलती है तभी तक 
टिकनेवाली चीज़ है । पुरुषां और जाग्रतिकी चौकीके बिना 
ओक भो संस्कृति नहीं बची हे। संस्कृतिको प्रकृतिके अपर नहीं 
छोड़ा जा सकता । लेकिन आज तो असा लगता है कि मानो हम 
सामाजिक अराजकता ही पसन्द करते हैं । यह तो साफ जाहिर 
है कि पुरानी व्यवस्था अब नहीं टिक सकती, न टिकनी भी 
चाहिये। लेकिन पुरानेकी जगह नयी व्यवस्था रचनेके लिये 
आवश्यक प्राशबल .हमारे समाजमें होना चाहिये। कानुनके 
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अंकुशकी बात में नहीं करता । में तो ओऔसा ही मानता. हूं कि 
साहित्यपर कानूनका अंकुश कमसे कम होना चाहिये। सदाचार- 
की सर्वोच्च कोटिका विचार करके कानून नहीं चलता । कानून- 
आंखें स्थूल होती हैं, जड़ होती हैं और अुसके अपाय: असं- 
स्कारी होते हैं । साहित्य पर अंकुश होना चाहिये लोकमतका । 
लोकमतका के मानी हैं संस्कारी, अदार, चारित्र्यवत्सल समाज- 
वुरीणोंका । असा कुछ करने के लिये आजका समाज तेयार नहीं 
है यह मुझे मालूम न हो सो बात नहीं । लेकिन यह कहना ही 
पड़ेगा कि अससे समाज अपना ही नुकसान कर लेता है । 'नेको 
मुनियेस्थ बचः प्रमाणम्‌! अस दलील की आड़ में हम सारी 
मयांदाओंका छेद अड़ाना तो नहीं चाहते ? 
साहित्य है कलाका ही अक विभाग | असलिये कलाके नियम 
जिसपर भी लागू किये जाते हैं । कलाके लिये ही कला है, कला 
कभी भी किसी बाह्य वस्तुके अंकुशको स्वीकार नहीं करेगी--अ्रेसा 
कहनेवाले केवल-कलावादी लोग नीतिके अंकुशका हमेशा मज़ाक 
अड़ाते आये हैं। 'स्वात्मनि श्रेव समाप्त महिमा” अस तरहकी 
यह कला देखते-देखते निर्गल, स्वार्थी बन जाती है। और स्वाथे- 
के साथ सतक्त्व कब टिका है ? 37/0 707 37/'5 57८ ( कला 
कलाके लिये) की परिणति 870 ई0 घाट 8स्‍0575 5९ 
( कला कलाकारके लिये ) में हो जाती हे । 
मेरा यह आग्रह नहीं है कि कलाको नीतिका अंकुश स्वीका- 
रना ही चाहिये। लेकिन असका कारण अलग है । साहित्यके 
पास असका अपना गांभीय, अपनी प्रसन्‍नता और पवित्रता क्यों 
न हो? हास्य-विनोद अन तीनोंका विरोधो तो नहीं है । अतना 
ही नहीं बल्कि वह अन तीनेको अ्रश्व कोटिको पहुंचाकर दिखाता 
है | अगर साहित्य स्वधमंका पालन करे तो अस नीतिका . अकुश 
स्वीकारना मं पड़ेगा । साहित्य जब हीन अभिरूचिके या .कला- 
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शत्र विलासिताके शराबखानेमें जा पड़ता है तब नीतिको लाचार 
होकर असे वहांसे अठाकर घर लाना पड़ता है। स्वराज्यमें या 
सुराज्यमें सदाचारी और स्वयंशासित नागरिकोंको नगर-रक्षकोंसे 
डरनेका कोओ कारण नहीं रहता । 

लेकिन कला और साहित्य ओक ही वस्तु नहीं हैं। सुन्दरता 
साहित्यका भूषण है न कि सवेस्व | साहित्यका स्वस्व, साहि- 
त्यका प्राण ओजरस्विता है, विक्रमशीलता है, सच्ष्ववृद्धि हे। 
जीवनके विविध क्षेत्रम पौरूषकी वृद्धि करनेमें ही साहित्यकी 
अन्नति रही है । 

क्या विषय-सेवन समाजमें अतना क्ञीण हो गया है कि 
विलास-प्रेरक साहित्यके द्वारा असे अत्तेजन देनेकी आवश्यकता 
अत्पन्न हुओ है ? समाजकी तरह साहित्यकों भी देहधारीके 
नियमोंके बश होकर अच्च-नीच स्थिति ६ भुगतनी पड़ती हैं । जब 
समाजका सम्पण अत्कप हो चुका हो, असके कारण आनेवाली 
समृद्धि भी थक गयी हो, तब भले ही समाज विलासितामें डूबकर 
सवेस्व खोनेकों तेयार हो जाय; लेकिन जब पतित सभाज 
मानवजातिपर आनेवाली सभी आपत्तियोंका दुर्देवी संग्रहस्थान 
बन गया हो, करोड़ों लोग भूखसे या निराशासे तड़पते हों, पुरु- 
पार्थका जहां तहां भाटा ही दिखाओ देता हो और बरसातके 
दिनोंकी काली रातकी तरह चारों ओर अज्ञान फेला हुआ हो, 
औसे वक्तपर तो हृदयकी दुबलता बढ़ानेवाला, नामदे वासनाओं- 
को खूबसूरत करके दिखानेवाला और अनेक हीन वृत्तियोंका 
बचाव या तरफ़दारी करनेवाला हत्यारा साहित्य हम पेदा न 
करे । चढ़नेसे पहले ही पड़नेकी तैयारी 

सिंहासनबत्तीसी और बेतालपच्चीसीके वातावरणसे हम अभी 
कहीं बाहर निकले हैं, तो फिर असी वातावरणका सुधरा हुआ 
अर आडंबरपणं संस्करण निकालकर क्या हम चढ़ सकते हैं ९ 
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दुगु शका कलेबर भले ही सुन्दर है, असकी पोशाक भले ही 
प्रतिष्ठित हो, अतने भरसे वह कम घातक साबित नहीं होता 
बल्कि वह ज्यादा खतरनाक हो जाता है । 

अपनी समाज-व्यवस्थाकी सन्दरताका हम चाहे जितना 
बखान कर, मगर असमें आज अक त्रटि स्पष्ट दिखाओ देती 
है। ओक जमाना था जब हम सब संस्कृतमें ही लिखते थे। 
जअिसलिये हमार ग्रोह और ललित विचार सामान्य समाजके 
लिये दुष्प्राप्य थे । लेकिन अस वक्त संत-कवि ओर कथा-कीर्तेन- 
कार वह सारा कीमती माल अपनी शक्ति के अनुसार स्वभाषाकी 
फुटकर दूकानोंमें सस्ते दाम बेचते थे। मुगल-कालमें अदू की 
प्रतिष्ठा बढ़ी और अरबी, फारसी भाषाओंसे कवियोंको प्रेरणा 
मिलने लगी। अंग्रेजी जमाना शुरू हुआ और अपनी सारी 
मानसिक ख्राक अंग्रजीसे लेनेकी हमें आदत पड़ गयी। असका 
अच्छा और बुरा दोनों तरहका असर हमारी मनोरचनापर पड़ा 
है; साहित्यपर तो पड़ा ही है । आजकलके हमार अखबार और 
मासिकपत्रिकाअओं नये जमानेके विचार फुटकर भावसे बेचनेका 
काम करने लगी हैं । लेकिन अन तीनों युगोंमें गरीब श्रेणीके 
लोगोंके लिये, देहातियां ओर मजदरोंके लिये, स्त्रियां और बालकों- 
के लिये विशेष अभ्रयास नहीं हुआ है । अशिक्षित समाजमें भी 
अनका सामाजिक प्राण बहत कुछ साहित्यका निर्माण करता 
है । हमारे संस्कारी देशमें साधुसन्तोंकी ऋपासे असमें कुछ वृद्धि 
हु हो तो अससे आमग्थयान्वित होनेका कोओ कारण नहीं । 
लेकिन ज्यादातर मध्यम श्रेणीका ही विचार हम हमेशा करत 
आये हैं। हम यह भूल गये हैं कि गरीब लोगोंका जीवन सन्तोष- 
मय, आशामय और संस्कारमय करना हमारा धार्मिक कतेव्य 
है । कुछ अनीगिनी कहानियोंको छोड़ दें तो हमारी कहानियों 
ओर अपन्यासोंमें गरीबोंके करुण काव्यमय ज्ञीवनका विचार 


साहित्य-सेवा ११ 


भी नहीं होता | पुराणकारोंने जिस तरह अमृत, अप्सरा और 
आष्यासे भरे हुए स्वगकी कल्पना की, श्रूस तरह आजकलके 
अपन्यासकार औसेही किसी वेकार आदमीकी कल्पना करते हैं 
जो वकील-बैरिस्टर हुआ हो, जिसने बिलायतका सफर किया हो 
या वसीयतनामेसे जिसको खूब पैसा मिला हो ओर असके 
'आत्मनि संतुष्ट' निरर्थक जीवनका सविस्तार वर्णन करते हैं । 
जातिभेद हमारे मनोरथोंमें भी अितना भरा हुआ है कि मध्य 
श्रेणीके बाहरकी दुनियाकों हम नहीं देख सकते । बिलकुल गरीब 
लोगोंका जीवन हमें दयापात्र किन्तु रहस्यशुन्य लगता है। 
ओसपके अस वारहसींगेकी तरह हम सिरपरके सींगोंके गरूरमें 
अपने पतल पैरोंका तिरस्कार करने लगे है, या तिरस्कार करने 
जितना भी ध्यान हम अुनकी तरफ नहीं देते। कर्म और पुन्जेन्म- 
के सिद्धान्तका आश्रय लेकर हम अपन अनाथद्रोहको ढक लेते 
हैं, अनाथोंकी सेवा तो दूर रही, आअुनका स्मरण तक हम नहीं 
करते । अंग्रेज़ कबि हडके 5078 ० (7० 59770 ( कमीजका 
गीत ) की बराबरी कर सके औसा मौलिक काव्य कया किसीने 
लिखा है. ? अऔसपके अस बारहसींगेकी जो हालत अन्‍्तमें हुआ 
वही हालत हमारी हमेशा होती आयी है। और अब तो विनाश- 
की घटाओं सिरपर मंडरा रही हैं। हमारा लोकप्रिय साहित्य 
हमारी सामाजिक स्थितिका सचन करता है। जो कुछ दिलमें 
होगा वही होठोंपर आयेगा न ? गैरीबोंकी मुश्किलें फौन-कौनसी 
हैं, अनका दर्द-ढुःख कया है, अुनके सवाल कितने पेचीदा और 
विशाल हैं अन सब बातों पर जिम्मेदारीके साथ विचार करके 
असली सवाल हल कर सके अओसी योजना जब होगी तभी 
गरीबोंके दिलोंमें कुछ आशा पेंदा होगी न ? जिसकी हम औरन 
चुराते हैं असीको अगर दानमें छोटीसी सूआओ देते हों तो उसे 
लेते समय लेनेवालेके दिलमें कैसी भावना अुत्पन्न होगी ? हमारा 
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साहित्य अगर हमें अपना युगधर्म न बताये' और अुस धम्मेका 
पालन करनेकी प्रेरणा हमें न दे तो वह अन्य सब प्रकारसे सरस 
होते हुओ भी असे विफल ही कहना चाहिये | 

गरीबोंको बाहर रखनेके लिये ज़िस तरह हम किवाड़ बन्द 
करके खाना खाते हैं और पंक्तिभेद का प्रपंच रचते हैं असी 
तरह हमने साहित्यकी विशिष्ट कठिन शेलियॉंको अपनाकर ज्ञान- 
की प्याअ में जातिभेद पेदा किया है। शदात्त, अन्नत विचार 
श्राम जनताको जिस आसानीसे मिलने चाहिये वह नहीं मिल 
सकते । हमारे साधुसन्तोंने गरीबीका त्रत ले लिया था, असी 
लिये वे गरीबॉकी सेवा कर सके ओर गरीबोंके लिये प्राणपर्ण 
साहित्य लिख सके । हिन्दुस्तानकी सबसे बड़ी ताक़त असकी 
जन-संख्य। है । लेकिन हमने गरीबाॉंका द्रोह करके असी बलको 
भाररूप बना दिया है । जबतक हम गरीबोंके लिये साहित्य न 
लिखेंगे, हज़ारों की तादाद में बाहर निकलकर गरीबॉको हमारा 
अतिहास और आ।जकी -हमारी स्थिति, हमारा काव्य और 
हमारा धमं तथा असकी खूबियां न सममाअंगे, अपने जीवन 
पर जमी हुओ राख हटाकर असे प्रदीप्त करने की प्रेरणा न देंगे 
तब तक हमारा साहित्य पांड्रोगी ही रहेगा । 

साहित्यकी अन्नतिके लिये तेयार होनेवाली योजनाओं में 
कोष ओर सन्दर्भग्रन्थ, अतिहास' और विवेचन, पाख्यपुस्तकें 
ओर प्रमाशग्रन्थ, परिषदें ओर समितियां--बह॒त कुछ बातें होती 
हैं। वह सब छोड़कर साहित्यके अद्धारके लिये गरीब जनताकी 
सेवा करने की सूचना में कर रहा हूं यह देखकर - कुछ लोगोंको 
सा लगेगा कि में साहित्य-मंडलको समाजसुधार-परिषद्‌ सम- 
भनेकी भूल करके बातें कर रहा हूं । मुझपर यह अलजाम भले 
ही लगाया जाय लेकिन में तो निश्चित रूपसे यह मानता हूं कि 
भेड़ को जिस तरह प्रधानतया जमीनमें से ही पोषण मिलता है 
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अुस तरह साहित्यका पोषण समाजमें ही है । मानवता और 
धमेनिष्ठा में से ही हमारा साहित्य सम्रद्ध होनेवाला हे असमें' 
मुझे तनिक भी शक नहीं है । 

अल्लिखित आजकलकी योजनाओंको में नीच दिखाना नहीं 
चाहता । अनमें यथा-शक्ति भाग भी लेना चाहता हूं । लेकिन 
असली वातको भूल जानेसे काम न चलेगा । 

जहां पुरुषार्थ की कमी हो जाती है और जीवनमें शिथिलता 
आ जाती है वहां साहित्यके बारेमें अल्पसन्तोष और रसिकताका 
डिछुलापन स्वाभाविक रूपसे आ जाता है । आज हम महाकाव्यः 
नहीं लिख सकते, हमारी प्रतिभा चौदह पंक्तियां किसी तरह 
परी करनेसे पहले ही सूख जाते है--अस तरहकी आलोचना में 
नहीं करना चाहता । काब्यकी लम्बाओ-चौड़ाओपर में अधिक 
जोर देना नहीं चाहता । लेकिन हमारे काव्यविषय अत्त'ग अथवा 
गंभीर नहीं हुआ करते, हमारे काव्यविवेचन सबेकष और अत्कट 
नहीं हुआ करते औसी आलोचना में जरूर करूँगा । द 

साहित्य तो ज्यादातर व्यक्तिगत प्रयास ही है । वह जब तक 
गंभीर और दीघे अुद्योगके परिणामरूप न हं।गा तब तक छिछला 
ही रहेगा | औश्वरने असाधारण प्रतिभा प्रदान की हो तो भी: 
वह शक्ति बजरूप ही होगी | मनुष्यको कमसे कम मालीका काम 
तो ओमानदारीके साथ करना ही चाहिये । साहित्यमें -सहयोग 
के साथ काम किये बिना भी न चलेगा । सहयोगके लिये जो 
सद्गुण आवश्यक हैं अन्हें अपनेमें लाये बिना अब एक कदम 
भी आगे बढ़ना मुश्किल है ! सिद्धान्तका आग्रह, स्वभाव-भेदको 
नजरअन्दाज करनेकी शक्ति, तफसीलमें अतरनेकी कुशलता और 
अफक है; संकल्पसे लम्बे अरसे तक चिपके रहनेकी दृढ़ता--अभन 
सामाजिक सद्गुणोंका विकास अगर हम न करेंगे तो हमारे 
हाथों कुछ विशेष साहित्यसेवा हो ही न सकेगी । ! ५८ 
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यह तो हुआ साहित्यकी सेवा । किन्तु सच्चे साहित्यंका 
निर्माण तो जनताके पुरुषाथंका ही फल है । 'कारभार (कारोबार) 
में दखल देनेकी अिजाजत न होगी तो करभार भी नहीं दिया जा 
सकता |” अस जगविम्यात सूत्रके पीछे सिफ भापासौप्ठव या 
अनुप्रासकी लज्जत नहीं हे। असमें लज्जनतकी अपेक्ता अमेरिकन 
जनताका पुरुपाथ ही प्रमुख वस्तुषहे । साहित्यकी अन्नति जनता 
की अन्नतिके साथ ही होती हे । आपके जिलेके किसानोंने गज़- 
राती. भापामें जो वृद्धि की है वह अपनी दे-चार परिपदें भी न 
कर सकेगी । 'हमने वल्लभभाञओके हाथा अपना सिर सापा हे न 
कि नाक ।! अस वचनपर गुजराती जनताको हमेशा नाज़ रहेगा। 
हमारे खर्चेसे बन्दर्क ओर तोपें रखते हैं मगर कभो दिखाते भी 
नहीं । हमारे वालबच्च॑को बन्दर्कों ओर तोपांका मजा चखवायेंगे 
तो हमारी ओलाद तो सुधरेगी ।! यह ओक ही वाक्य गुजराती 
भाषाको वीयशाली बनानेके लिये काफ़ी है | सावरमतीकके किनारे 
गांधीजीने और बारडोली के खेतेमें वल्लमभाओने जिस भाषाको 
गढ़ा है वह भाषा अपनी स्वाभाविकतासे ही धीरोदात्त और 
प्रौढ़ बनी है। साहित्य तो जनताके पराक्रमका प्रसाद है । बूढ़ा 
मिशनरी टेलर हमसे कह गया है, “ यथा भाषकस्ततथा भाषा? | 
साहित्यकी अज्नति करनी हो तो अपने जीवनको अन्नत करो। 
साहित्य जीवनकी छाया है, जीवनकी सुगंध है । 

यू 
साहित्योपासना 

कोओ परीक्षामें पास हो जाय, किसी धर लड़का पेंदा हो, 
किसीका बिछुड़ा हुआ भाओ फिरसे मिल जाय, या किसीको 

ता० १२-६-९२८ को सूरत-साहित्य-मंडलके पार्षिक उत्सव के 
अचसरपर दिया हुआ भाषण । 


माहित्योपासना ८ 


'ल्ाटरीमें अनाम मिल जाय तो अस खबरका तार लानेवालेको 
वह कुछ न कुछ अनाम देता है । मालिक को तारका महत्व 
जितना अधिक होगा अतनी मात्राममें तार लानेवालेके विपयमें 
ओक प्रकारकी अपकार-बुद्धिसी असके मनमें रहती है । और 
असलिये अच्छा-सा अनाम देकर अस अपकारकी पूर्ति करने 
की कोशिश करता है | असलमें देखा जाय तो तार लानेवालेका 
अपकार केसा ? तारका मजमून बनानेमें असका हिस्सा थोड़ा 
ही हुआ करता है|! ? मनिञ्राडर या पारसल लानेवाल डाकियेकी 
हालत भी अंसी ही है । 

फिर भी आनन्दमूढ़ होना मनुप्यका स्वभाव है। लेकिन 
अस मनुष्यरवभावके कारण अनाममें मिला हुआ पेसा जेबमें 
डालनेवाला डाकिया अगर अपनी ही बड़ाओं महसूस करने लग 
जाय तो अुसके जैसा मूरख वही है । 

अध्यापककी कुर्सापर बेठकर विद्याथियोक्रे सामने सुन्दर 
साहित्य परोसनेका काम जो लोग करते हैं अनके प्रति भी असी 
तरहकी कृतज्ञताबुद्धि विद्याथियके मनमें रहा करती है । साहित्य- 
ज्ेत्रमें अच्छे-अच्छे फल चुननमें अध्यापककी कुशलता, सदभिरुचि 
ओर विद्यार्थीका कल्याण समभनेकी सदूबुद्धि-अन सब बातोंको 
महत्त्व है असमें कोओ शक नहीं | लेकिन अगर अध्यापक अऔसा 
गये करेगा कि अन परिपक्व साहित्यफलोंको मानो असीने जन्म 
दिया है, तो असका वेसा करना हास्यास्पद होगा । 

अओसा मानना, कि हमें जिस वस्तुसे आनन्द हुआ असी 
बसस्‍्तुका हमार कहनेसे-आस्वाद लेकर दूसरा आदमी अतना ही 
आनंदित हो जाय तो वेसा करके असने हमारे आनन्दको दुगुना 
बनानेमें मदद दी--यह असीका हमारे अपर अपकार है, शायद 
ठीक होगा । 

जो हो, दुनियाकी तरफ देखनेकी दृष्टि और जीवनको अन्नत 


१ जीवन-साहित्य 


बनानेका मार्ग जिस साहित्यमें विशद और सुभग ढंगसे ब्यकः 
हुआ हो वह साहित्य सिऱ पढ़कर रहने देनेके लिये नहीं है 
बल्कि अमृतमय रसायनकी तरह अुसका विधिपुरः:सर आदर 
युक्त सवन करना पड़ता है । परन्तु जो ओक बार साहित्योपजीर्व 
बन जाता है असे घी या खीर परोसनेकी दर्वी (चमची) की तरह 
सिर्फ परोसनेका आनन्द लेकर ही बेठे रहनेकी आदत पढ़ 
जाती है । और वह असी बातका विचार करता रहता है वि 
वह मिठाई किस तरह लोगोंके सामने परोसनेसे परोसनेवालेक 
मिलनेवाली वाह-वाही असे मिले। यह दर्वींत्रत निष्काम है 
या सकाम, जीवन को उन्नत करनेवाला तो हरगिज़ नहीं है । 

साहित्य-अच्च साहित्य-असलमें देखा जाय तो हृदयमे 
आशभिजात्य अत्पन्न करनेका और जीवनको अन्नत बनानेका 
अक साधन-मात्र है । साहित्यका केवल प्रचार करनेकी अपक्ता 
असे हजम करके, अपना जीवन अन्नत करके, संवाद्वारा अस 
जीवन की सगन्धि फैलाकर समाजको ओर अपनेको कऋृतार्थ 
बनाना चाहिये। असी सवा करते-करते हमको भी किसी दिन 
सरस्वती वैखरीका अपयोग करनेका मोका मिल जाता है और 
हमारे हाथसे या मुखसे प्रसन्‍न साहित्यका निर्मोण होता है। 
अस ढंगसे होनेवाले साहित्यका प्रचार अपरिहाये, सहज ओर 
शुभ-परिणामकारी होता है । 

अच्छा साहित्य देखकर मनमें सिफ परोसनेवाले की वृत्ति 
जाग्रत नहीं होनी चाहिये, बल्कि अष्टे: सह अज्यतां! की 
प्राचीन आज्ञाके अनुसार या सामाजिक मनोवृत्तिसे अुसका सेवन 
करके अपष्टमित्रोंके साथ अपना जीवन अन्नत ओर परिपुष्ट करने 
की तरफ़ ही हमारा कुकाव होना चाहिये । । 

यहां तक किये हुओ विवेचनमें कोआओ असाधारण बात कही 
हो। सो बात नहीं। लेकिन परोसनेकी वृत्तिका दोष आजकलके. 


साहित्यकी आजकी अक कसौटी १७ 


अध्यापक, लेखक, प्रचारक, कवि और पत्रकार सबमें बहुत बढ़ 
गया हे ओर असलिये साहित्यका सेवन करके साधना द्वारा 
असे हज़म करके जीवन को अन्नत बनानेकी ओर अतनी 
लापरवाही होने लगी है कि अक्लमंद लोगोंको भी यह छोटीसी 
सूचना करने की जरूरत पेदा हो गयी 

कोओ भी ग्रंथ पढ़ते वक्‍त ग्रंथकारकी वृत्ति और दृष्टिवे 
साथ तदाकार होकर पढ़ना चाहिये। लेकिन ग्रन्थके बारेमें कभी 
प्रामाण्यबुद्धि अत्पन्न नहीं होने देना चाहिये। ज्ञान चाहे 
जहांसे, चाहे जेसा मिले तो भी तारतम्य बुद्धि तो अपनी ही 
होनी चाहिये। प्रत्येक ग्रन्थका कालिक, देशिक और वैयक्तिक 
(व्यक्तिगत) संस्करण करना ही पड़ता है। यह जो कर सकता 


है असीका वाचन सफल ओर ऋताथ होता है। 
- हिंडलगा जेल, १६३२ 


छे 


साहित्यदी आजकी अक कसोटी 


संस्कारी लोगोंका पक्ष लेकर राजा भतृ हरिने साहित्य, संगीत 
ओर कलासे विहीन लोगोंको बे-सींग-और-पू छके पशु कहा है । 
यह लिखते समय भतृ हरिके मनमें साहित्यके बारेमें कितना 
अं चा खयाल होगा ! आजकी प्रथाके अनुसार अगर हमने अस 
साहित्य-स्वामीसे पूछा होता कि “आपकी साहित्य की परिभाषा 
क्या है ?! तो तुरन्त ओक वाक्यमें असने कह दिया होता 
नरपशुको जो पुरुषोत्तम बना सकता है वह साहित्य हे।” 
भत्‌ हरिका 'श्रेकान्ततो निःस्पृह” पंडित न लोभ या कीरतिसे 
ललचायेगा, न राजा से भी डरेगा। असे ही मनुष्योंको हम 
साहित्यवीर कह सकते हैं । 


श्८ जीवन-साहित्य 


साहित्य देवी शक्ति है। अस शक्तिके बलपर निधन मनुष्य 
भी लोकप्रभु बन सकता हे और महान्‌ सन्नाट भी राजदंडसे 
जो कुछ नहीं कर सकते असे शब्दशक्ति द्वारा आसानीसे 
साधता है । राजाको तनख्वाह देकर अपने यहां 'प्राणत्राणप्रवरण- 
मतिः हृदयशून्य सिपाही रखने पड़ते है| लेकिन साहित्यसम्राटके 
पास सहृदय सज्जन की स्वयंसेवी फोज हमेशा तेयार रहती हे । 
सच्चा साहित्यवीर यह नहीं कह सकता कि फलां चीज मेरे लिये 
ग्रशक्‍्य?” है। साहित्यकी दीक्षा लेनेके बाद असे तो प्रत्येक न्याय्य 
ओर धम्ये काये अपना ही समझना चाहिये | सुब्खी लोग फुरसत- 
के वक्त समय बितानेके लिये कुछ अच्छासा साहित्य पढ़ना 
चाहते हैं। असकी पूर्ति करनेसे और भाषा सौन्दर्यके नये-नये 
प्रकार अत्पन्न करनेसे साहित्यकी सेवा हो गयी असा कोओ न 
माने । लोगोंमें अत्साह पेदा करना, लोगों की शुभवृत्तिको जागृत 
करना, और सरस्वतीके प्रसादसे लोगोंका धर्मतेज भ्रज्वलित 
करना साहित्यकारका काम हे । सिफे जनरंजन करना, लोगोंमें 
जो-जो वृत्तियां अत्पन्न हंगी अन सबके लिये पयाप्र आहार दे 
देना साहित्यकारका धंधा नहीं है। 'असे लोगं.में में नहीं हूँ 
कहकर भवतृ हरिने गाया थाः-- 
जन नटा न विटा न गायका न परद्राह-निबद्ध-बुद्धय:” अत्यादि। 

सौन्दर्यके साथ अगर शील हो तभी वह शोभा देता है, 
साहित्यके साथ सात्बिक तेज हो तभी वह भी कृताथ होता है। 

हमारे ज़मानेमें मानवताकी कसोटी करनेवाला ओक बड़ा 
सवाल हमारे सामने खड़ा है प्रत्येक मनुष्यको वह कसता है--- 
राजसेवकको तथा जनसेवकको, धर्माधिकारियोंको तथा अथाधि- 
कारियोंको, हिन्दुओंको तथा औरोंको । जिस तरह खेतोंमें, हमारी 
धारणाओंमें अस्पृश्यता घुस गयी है, वह जबतक जड़मूलसे निकल 
न जायेगी तबतक हमको शान्ति मिलनेवाली नहीं है । 


ब्राह्यी साहित्यकार १६ 


राजनैतिक पुरुष कमर कसकर असके पीछे पड़े हैं। सामा- 
जिक रूढ़ियोंके विषय में अदासीन रहनेवाले हमारे साधुसन्तोंने 
अस अरस्प्रश्यवाको बदनाम करनेके लिये अपनी प्रासादिक 
वाणीका प्रयोग किया है । महाराष्ट्रमें वेश्यॉमें तकाराम, ओर 
ब्राह्मणामें ग्रहस्थाश्रमी अकनाथ और ब्रह्मचारी रामदास अस्प- 
श्यताको बदाश्त न कर सकते थे । गुजराप्तमें ज्ञानी संत अरो 
ओर भक्तशिरोमणि नरसया अस्प्रश्यता को दूर करनेके लिये 
धर्मवीरकी तरह लड़े हैं। आजके जमानेमें श्रद्धामूर्ति श्रद्धानन्दजीका 
बलिदान भी असीलिये हुआ हे। साहित्य-वीरोंको भी आज 
अपनी शक्ति---शक्तिसवस्व--असी धमंकायेमें लगानी चाहिये । 
अस्प्रश्यतानिवारण हमारा युगधर्म है । अससे पहले कि हम मर 
जाये, अस्प्रश्यता मर ही जानी चाहिये। वरना सनातन धमेके 
भी टिकने की आशा नहीं हे । 
अब देखना है कि आजका साहित्य अिस ओक वीरकमेकी 
सफलता के लिये क्या-क्या करनेको तेयार है । 
“सन्‌ १६२६ 


ध 


ब्राह्मो साहित्यकार 


अस विशाल विश्वमें हमारे लिये जीवनसे श्र ष्ठ कोओ भी 
बस्त नहीं है । हम जो कुछ देखते या सुनते हैं, जो कुछ हमारे 
भनमें या अनुभवमें आता है वह सब जीवनके क्षेत्रनमें आ ही 
जाता है । कल्पना-सृष्टि और आदशे-सष्टि भी जीवन-जगतके 
दो खंड ही हैं और अज्ञात अनन्त तो जीवन-जगतका क्षितिज 
कहा जा सकता है। 

ओर मरणको क्या हम . जीवनक्तेत्रके बाहरका समभेंगे ? 


२० - जीवन॑-साहित्य 


नहीं, हरगिज़ नहीं। मरण भी जीवन हीकी ओक अ्रत्कृष्ट 
विभूति है | जीवनमें जो कुछ अपणोे रह जाता है वह मरणमें 
पणे और कृताथ होता है । मरण के बारेमें हम ज़रूर कह 
सकते 
येथें नाहीं काली कोणाची निरास | आल्या याचकास कृपेविशीं ।॥ 

( यहां तो चाहे जो याचक आ जाय, असके कभी निराशा 
नहीं हुआ करती | सबके अपर असकी ओकसी ही ऋपा रहती है ।) 

दिन और रात मिलकर जिस तरह पूरा दिन एक होता है 
असी तरह जीवन और मृत्यु दोनों मिलकर सम्पू्ण जीवन 
होता है । दिनके वक्त सबंत्र सफ़ेद अंधेरा फेला होता है और 
असलिये हम सिफक्र अंक सूये और अक प्रथबी तक ही देख सकते 
हैं। रातके वक्त काला निर्मल प्रकाश चारों ओर फैल जाता है 
जिससे आकाश खुला हुआ दिखाई देता है, विस्तृत मालूम होता 
है, अस प्रकाशमें हम अनेक प्रश्वियाँ और अनन्त सूर्य देख 
सकते हैं। रात्रिका वैभव दिनके वैभवकी अपेक्षा कओ गुना 
अधिक होता है और असीलिये अनन्त सूर्योके दर्शन ओक साथ 
होते हुओ भो हमें अनमेंसे किसीका भी ताप सहना नहीं पड़ता । 
अनन्त कोटि सूर्य अकत्र चमकते हैं, फिर भी वह हमें शान्ति ही 
प्रदान करते हैं 

जिस तरह मनुष्य अपने बचपनमें स्कूलमें बहुतसे सबक 
सीखता है ओर बड़ा होनेपर व्यापक जीवनमें अन्हें अपयोगमें 
लाता है या प्रयोगशालामें छोटे-छोटे प्रयोग करके बादमें लोक- 
व्यवहारमें अन प्रयोगोका विस्तार करता हे, असी तरह हम 
अपनी सारी आयुमें जो व्यक्तित्व और अध्यात्म आत्मसात्‌ करते 
हैं असीको मरणके द्वारा व्यापक और बृहत्तम बनाते हैं | असी- 
लिये औसा कहा जाता है कि मरण तो जीवनका नया और 
श्रुत्कृष्ट संस्करण है। जीवन और मरण मिलकर ज़ो ओेक 
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ब्ृहत्तम वस्तु बनती हे असीको ब्रह्म कहा जाता है । अससे अलग 
कुछ भो नहीं: अससे अच्च कुछ भी नहीं। अनन्तसे अधिक 
अच्च क्या हो सकता है ? अनन्तकी ओर देखनेके पहलू अनन्त 
होते हैं, लेकिन मूल वस्तु तो अ्रेकमेबाद्वितीयम्‌” ही है । 

3“कार प्रणव जिस तरह परत्रह्मका वाचक हे असी तरह 
साहित्य भी जीवनका---सम्पू् जीवनका---बाचक हो सकता 
अतनी बड़ी प्रतिष्ठा साहित्यकी हे। लेकिन असकी साधना 
अत्यन्त सावधानीसे, अचित ढंगसे होनी चाहिये। जिस तरह 
मूर्तिकी प्राणप्रतिष्ठा करनेके बाद ही असे देवत्व प्राप्त होता है 
असी तरह साहिस्यकी प्राशप्रतिष्ठा करनेके बाद ही असे प्रणव- 
पूज्यता और वाचाशक्ति प्राप्त होती है । ग्राणप्रतिष्ठा करना श्रेक 
देवी विद्या हे, अमर-कला है | यह विद्या, यह कला जिसने प्राप्र 
की है असा कवि शायद ही मिलता है, कविका नाम धारण कर 
म॒र्गकी तरह छाती निकालकर अधर-अधर भटकने-वाले पामर 

व अनेक है । अनकी तो हम बात ही छोड़ दें । 

प्रतिभाशाली चित्रकार सष्टि-सौन्द्यको चित्रित कर असे 
स्थायी बनाता है। यो तो सष्टि-सोन्द्य हम अपनी आँखों देखते 
ही है, असे चित्रबद्ध करनेकी कया ज़रूरत ? ज्यादा से ज्यादा 
अकाध छाया-चित्रकार-(फोटो ग्राफ़र)-की मदद लें तो काफ़ी है। 
लेकिन चित्रकारका काये तो कुछ ओर ही है । वह यह सिखाता 
है कि प्रकृतिका सौन्दर्य आँखसे नहीं अपितु हृदयसे केसे देखना 
चाहिये। प्रत्येक सडथ्टिकी जगह वह प्रति-सष्टिका निर्माण करता 
है । असकी बनायी हुओ अस नवीन सृष्टिका जीवनमें अन्तभांव 
होनेपर भी वह साफ़तौरपर जीवनसे अलग ही दिखाओ देती 
है; और नित्यके अनुभूत जीवनपर कुछ और ही अलौकिक प्रकाश 
डालती है । चित्रकार की प्रतिभा अन्तबाह्य विश्वको हृदयस्रोतमें 
शराबोर कर रसस्निग्ध बनाती है। असीलिये तो रसिकों की 
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दृष्टिमें चित्रकार तीथरूप बन जाता है। अस तरहके अज्च कोटिके 
चित्रकार दुनियामें बहुत ही कम हुओ हैं। नाम-मात्रके चित्रकार 
तो हर घरकी दीवारपर लटकते या प्रत्येक प्रकाशनके अपधेरेमें 
सोते हुओ दिखाओी देते हैं । 

सच्चा साहित्यकार सबक़ नहीं सिखाता, बल्कि दृष्टि देता है। 
असीलिये शिक्षकके पदपर बेठे बिना ही वह गुरुस्थान प्राप्त 
करता है| किसी अंधेका हाथ पकड़कर अगर असे हम एक 
कमर में ले जायें और वहाँकी प्रत्येक वस्तुका उसे स्पर्श कराके 
अस कमरका परिचय दिला दें तो वह उसमें आसानीसे रह 
सकता है और अपना नित्यका व्यवहार भी चला सकता है। 
लेकिन अतना मंमट करनेके बजाय अगर हम अस अंधेको दृष्टि 
दे सके तो ओअेक क्षण पूवंका वह अंधा कमरेकी सभी वस्तुओंका 
मानो स्वामी बन जायगा । फिर तो असे कमरेकी हर चीज़का 
परिचय करानेकी ज़रूरत नहीं रहती । अब तो वह हमारा 
आश्रित नहीं, साथी बन गया। 

साहित्यकी महिमा अओसी ही है । साहित्य पाठ नहीं पढ़ाता, 
टृष्टि देता है। साहित्य जोबनका सिफ़ अुद्वीपन है, रहस्योद्घाटन 
है, साक्षात्कतरण है । 

हे सांहित्यगुरो परमात्मन , तेरे अवतारके सदृश ब्राह्मी 
साहित्यकार अस दुनियामें भेज दे | दुनिया आपदूयगस्त है, असे 
शान्ति प्रदान कर; असे कृतार्थ कर । 

--फरवरी १६३७ 
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साहित्य की भाषा मानो शक बतेन “है । साहित्यका मूल्य 
अस बातसे निधारित होता है कि हम अस बतेनमें किस क़विस्म 
का माल भरना चाहते हैं 

कुछ लोग समभते हैं कि साहित्यकी सारी कल्पना असके 
रूप और सोन्दयेपर रची हुश्री है । कोओ भी विचार या कल्पना 
अगर आकषेक रूपमें रखी हुआ हो, ,असमेंसे चमत्कृति पेदा 
होती हो तो वह साहित्य है। भारी से भारी मूल्यवान विचार 
या अनुभव और आसमानतक अड्नेवाली कल्पना अगर रोचक 
रूपमें न रखी गयी हो तो असे हम साहित्य न कहेंगे। 
खऋसे दर्शन कहो, धमेशाखत्र कहो या सन्तवाणी कहो | असे आप 
साहित्य नहीं कह सकते। 

असके विपरोत अगर कोअ विचार बिलकुल मामूली हो 
कल्पना छिछलो हो, आदशे हलका और समाजविनाशक हो 
लेकिन अगर वह मनोरंजन करता हो और असका स्वरूप चित्ता- 
कषक हो तो वह अच्च कोटिका साहित्य कहा जायगा। मनो 
विनोद, चित्ताकषेण और रूपलावण्य ही साहित्यका प्राण है । 

जिसमें कोओ शक नहीं कि कोओ -भो वागव्यापार अगर 
चित्ताकषेक रूपमें पेश न किया गया होता तो हम असे सरस 
साहित्यके तोरपर नहीं पहचानते, लेकिन अगर श्रस साहित्यमें 
आया हुआ विचार हीन हो, अनुभव छिछला हो, और कल्पना 
सड़ी हुआ हो तो सिफ़ रूपपरसे ही हम असे अ्रत्तम साहित्य 
नहीं कहते । 

अब ज़रा रूपका स्वरूप जांच लें। कोआ भी युवक अथवा 
युवती शंरीर और मनसे निरोग. हो, ब्यायाम, संयम तथा प्रस- 
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ऋ्नतासे असने अपने योवनकी अच्छी रक्ता की हो तो असमें अपने 
आप ही अमुक मात्रामें सौन्दय आ ही जाता है। यह सौन्दये 
साबुनसे, तरह-तरहके खुशबूदार तेलोंका अस्तेमाल करनेसे या 
नये ढंगके अनेक रंग ओर दवाइयां लगानेसे नहीं आ सकता। 
आरोग्य और यौवन स्वयं ही सुन्दर होता है । सुन्दरता और 
आकर्षेकता असकी सहज सुवास होती है । लेकिन असके विप- 
रीत अगग शरीर बीमार हो, मन विक्ृत हो, स्वभाव स्वार्थी 
चिड़चिड़ा या अहं प्रेमी हो और यह सब छिपानेके लिये कपड़ों 
की सजावट, शिष्टाचारकी तमीज् और हालचालके नाज़ व 
नखरों द्वारा सोन्दर्य लाया गया हो तो कुछ भूखे लोग अस चमक 
दमकसे भले ही आकर्षित हो जाये, लेकिन जानकार, स्वच्छ 
अभिरुचि रखनेवाले लोग यह सारा प्रयास देखकर दुखी ही 
होंगे, अ्रनके मनमें ग्लानि ही पदा होगी। 

साहित्यका भी असा ही है । साहित्य ज॑।वनका प्रतीक है। 
जीवन अगर निरोग, प्रसन्न, सेवापरायण, प्रेमपूण और पराक्रमी 
होगा तो असके सर्भी व्यापार आक्षक और प्रभावशाली होंगे । 
जिस विचारमें आयता हे, अदात्तता है, सवे-मंगलकारी कल्याण 
की भावना है असका शब्दशरीर आप हो आप भाव-गंभीर, 
ललित-कोमल और प्रसादपूर्ण होगा | अच्च साहित्य सुन्दर होता 
ही है, लेकिन. सजधज करनेसे कोओ साहित्य अन्च या शिष्ट 
नहीं होता । 

असलिये केवल साहित्यकीं अपासना करनेके बजाय अगर 
हम आये और प्रसन्न जीवनकी अपासना करें -तो साहित्यकी 
सुन्दरता स्वयं ही फूट निकलेगी । वृत्तिकी आयंता ही शिष्टाचार 
या तमीज़की आत्मा हे। निरा शिष्टराचार हास्यास्पद होता है या 
दिलको अकता देता है । खोखली सौन्दर्योपासना अससे अन्य 
कोओ_ असर पेदा नहीं कर सकती । 
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.जिस साहित्यमें प्रगतिशील जीवनकी. प्रेरणा अथवा प्रति- 
ध्वनि हो वह साहित्य प्रगतिशील है। श्रेसे साहित्यमें और सब 
कुछ हो या न हो, अनुकरण तो हरगिज्ञ नहीं होना चाहिये। 
दूसरा कुछ हो या न हो, अद्देश्यका अभाव तो कभी नहीं होना 
चाहिये । 

““जून १६३७ 


। 
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साहित्यकारोंने कविताकी तुलना कान्तासे की है। शास्त्रकारोंने 
कुटुम्बमें स्लीकी जिस प्रतिष्ठाकी कल्पना की है वही प्रतिष्ठा 
संस्कारी जीवनमें साहित्यकी भी है । जो समाज स्त्रोकी प्रतिष्ठाको 
भूल जाता है वह साहित्यकी क़दर भी क्या करेगा ९ 

जो मनुष्य जीवन-भर ब्रत-नियमादि किया करता है, असे 
यह भान नहीं रहता कि हम कहां थे और कहां जा रहे हैं । अस 
के लिए भूत और भविष्य दोनों शून्य हैं । क्या हमारे टीकाकारों 
का भी यही हाल हो गया होगा ? संस्कृत-साहित्यके रहस्यको 
प्रकट कर देनेवाले टीकाकार कम नहीं हें । यदि साहित्यका 
कुरुक्षेत्र करना हो तो हमारे टीकाकारोंकी सेना अतनी बड़ी है 
कि वह जिस देशको चाहे हरा सकती हे। परन्त साहित्यको 
व्यापक दृष्टिसे देखना किसीको सूका ही नहीं । जिस तरह 
कालिदास पुष्पक विमानमें बेठकर लक्कासे अयोध्या तकके 
'प्रदेशका निरीक्षण विहग-दृष्टिसे कर सके, अथवा यक्षपर दया 
करके वह हिमगिरिस अलकापुरी तक मेघको भेज सके, आस 
'तरह्‌ अेक भी टीकाकारकों यह नहीं सूभा. कि. वह साहित्य- 
खण्डका समग्र अवलोकन करे । जिस. तरह वीणा दस-पांच 
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मनुष्ियोंका ही मनोरज्लन कर सकती है, असका सद्जीत किसी 
महासभामें व्याप्त नहीं हो सकता, असी तरह टीकाकारोंकी 
दृष्टि भी अक सम्परा झोकके बाहर नहीं पहुंचती । ज्यादा-से 
ज्यादा यदि अन्होंने यह बता दिया कि नान्दीका कलोक सम्परो 
नाटककी वस्तुओंको किस तरह सूचित करता है, तो वे क्ृतार्थ 
हो जाते हैं । हमारे साहित्य-मीमांसक भी जितनी गहराईमें अतर 
सके हैं, अतने विस्तारसे नहीं देख सके | वे अक श्लोकके भीतर 
दस-पांच अलंकारोंकी संसष्टि सिद्ध कर सकते हैं, परन्त यह 
बतलाना वे अपना कत्तव्य नहीं समझते कि अक सम्परणे महा- 
काव्य या खण्डकाब्य किस तरह अकराग है और असका आत्मा 
किसमें हे? असका अपवाद-रूप अक क्षेमेन्द्र माना जा सकता है | 
अस्त काश्मीरी महाकविने अलंकार और रसोंके बंद औचित्यका 
महत्व बतला दिया है। असने ओक ही कथिके अक ही ह्ओोकका 
रस निचोड़नेके बदले संस्कृत-साहित्यके बत्तीस विख्यात 
कवियोंकी भिन्न-भिन्न काव्य-कृतियंकों लेकर उनके गुण और 
दोषोंकी विवेचना की है । यह निष्पक्ष कषि दोषोंको बताते 
समय अपने दोषोंको भी ध्यानमें लाना नहीं भूला । तथापि 
यह कल्पना तो क्षेमेन्द्रको भी नहीं सूको थी कि शक सम्परो 
नाटक अथवा काव्य लेकर असके रहस्यकी खोज की जाय । 
जिसकी दृष्टि से ओचित्य था-- 

पदे वाक्ये प्रवन्धार्थ गुण5लंकरणे रसे । 

क्रियायां कारके लिंगे वचने च विशेषण ॥ 

उपसर्गे निपाते च काले देशे कुल्ले बते । 

तस्वे सत्वे 5प्य भिप्राये स्वभावे सार-रू प्रद्दे ॥ 

प्रतिभायामवस्थायां विचारे नाभ्यथाशिषि। 

काव्यस्यांगेषु व प्राहुरोचित्यं ब्यापि जीवितम्‌ ॥ 

अतनी ही जगहोंमें औषित्य-विचारकी चचा” कैंरके कक 
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रुक गया है। रवीन्द्रनाथने हमें साहित्यकी ओर देखनेकी ओक 
नओ री दृष्टि दी है । 

जैसे नाटक काव्यका निष्कषे हे, असी तरह कवि भी सामा- 
जिक जीवन, राष्ट्रीय आकांक्षा, जातीय आदशे अथवा प्रजाकी 
वेदनाओंकी स्वयंभू मूर्ति है । जब कोई भट्टनारायण 'ेणी 
संहार” लिखता है, तब द्रोपदीका क्रोध, भीमकी प्रतिज्ञा, कर्णे 
का मत्सर और अश्रत्थामाकी जलनका चित्र खींचनेके बाद 
वह राष्ट्रीय अत्थान और पतनकी मीमांसा भी अपने ढंगसे 
करना चाहता है | जब कालिदास 'रघुवंश' लिखने बैठते हैं तब 
रघुके कुलकी ही नहीं किनन्‍त अखिल आय-संस्क्ृतिकी प्रकृति 
ओर विकृतिको अंकित कर देना चाहते हैं 

हमारे कवियोंकी कृतिय[की और अतिहासिक अथवा सामा- 
जिक दृष्टिसे देखनेकों वृत्ति भले है पश्चिमी लोगोंने हमें समाई 
हो, परन्तु रवीन्द्रनाथका आये-हृदय तो संस्क्ृति-साहित्य की 
ओर आय-दृष्टिसे ही देख सका है । जिस प्रकार एक समर्थ 
चित्रकार केवल दस-पांच लफीरोंसे ही सम्पणे चित्रको सूचित 
कर सकता है असी तरह रवॉीन्‍न्‍द्रनाथने भिन्न-भिन्न प्रसंगोपर 
लिखे हुए पांच-सात स्पुट निबन्धोंसे ही यह सब दिखा दिया है 
कि संस्कृत-साहित्य क्या है, संस्क्र कवि का हृदय केसा है, 

दुस्तानका अतिहास किस पुरुषाथको लेकर बेठा है,अत्यादि। 

संस्क्रत कवियोंमें अतिहासिक दृष्टि भले ही न हो, परन्तु अनमें 
अ्रतिहासिक हृदय तो अवश्य है। सामाजिक सुख-दु.खं|की प्रति 
ध्वनि अनके हृदयोंसे ज़रूर अठती है। राष्ट्रके अत्कषके साथ बे 
आनन्दित होते हैं और असकी मूछाके साथ मूर्छित। लोगोंका 
अध:पात देखकर उनका हृदय रोता है, और जब ऐसा होता है 
तब वे प्रेममरे और मनोहर वचनोंसे समाजको सचेत करना 
चाहते हैं । 


ब्द्र जोवन-साहित्य 


जहां शाख्रका बस नहीं चलता, जहां नीतिशाखकार “अध्वे- 
बाहुविरौम्येप न च कश्रिच्छणोति मे! अस तरह अरण्यरोदन 
करते हैं, वहां कविजन अपनी सहृदयतासे समाजके हृदयको 

जाग्रत करके समाजको उन्नतिके मागपर ले जाते हैं । मनु, 

याज्ञवल्क्य, पाराशर और अनकी जातिके अनेक स्मृतिकार 
समाजपर जो असर नहीं कर सके, वह असर लुटेरोका प्रमुख 
वाल्म।कि अक अमर काव्य-द्वारा कर सका है। श्री शंकराचाय 
ने प्रस्थानत्रयीपर भाष्य लिखकर जो दिग्विजय प्राप्त किया, 
उससे कहीं बढ़कर दिग्विजय षटपदीके समान सुन्दर स्तोत्रोंको 
लिखकर उन महा-परिब्राजकाचाय-ने प्राप्त किया है | शंकराचारये 
को शाख्राथे करते समय खण्डन-मण्डन-द्वारा विरोधियकी 
चुद्धिपर हठ-पबंक विजय प्राप्त करनो पड़ो, परन्त जब वे परम- 
हंस अपने सुन्दर स्तोत्रांका आलाप करते होंगे तब लोक-द्वृद 
स्वेच्छासे, राजी-खशीसे पिंजड़ेमें आगया होगा | ओसे कवियों- 
का हृद्गत भाव प्रकट करनेके लिए अनके समान हो समथे 
कवियांकी आवश्यकता थी। बारह वर्ष व्याकरण रटकर, दूसरे 
ब्रारह व्ष तक न्‍्याय-शाख्रके छिलके छीलनेके बाद साहित्य- 
शाख्क्री 'सजरी? सीखकर तैयार हुए टीकाकारोंका वह काम 
नहीं। 

वाल्मीकि, भवभूति, भास और कालिदास जेसे कवियोंने 
रवीन्द्रके समान समालोचकको पाकर अद्य मे सफलं जन्म 
अ्रद्य मे सफलाः क्रियाः कहकर असी तरहकी कृताथताका 
अनुभव किया होगा जो न्‍्यूटन ओर केप्लरका जन्म होनेपर 
ब्रह्मंदेवको अपनी र॒ृष्टि रचनापर हुओ होगी । काल निरवधि है 
शोर प्रथ्वी विपुला है यह हमारे कवियों की श्रद्धा रवीन्द्र-जैसे 
समान-धमात्माको देखकर चरितार्थ हुआ होगी । 

जब पुराने टीकाकारोंने हमें आवश्यक दृष्टि नहीं दी, तब 
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हमारे पाग्चात्य परिडतम्मन्य अध्यापकोंने हमें अल्टी ही दृष्टि 
दी । अन्होंने यही पाठ पढ़ाना शुरू क्रिया कि यूरोपियन आदशा- 
नुसार हिन्दी अतिहासमें कुछ भी नहीं, यूरोपियन शिष्टाचार 
के अनुसार हिंदी-काब्य हमेशा तच्छ समभे जायेंगे; अतना ही 
नहीं वरन ्षेमं केनचिदिदुपाण्डुतरुणा' के समान क्लोकका जिस 
समाजमें निमोण हुआ, जिस समाजने क्रिलोंकी दीवारोंमें 
नहीं, किन्तु वन-उपवनकी गोदमें ही परवरिश पायी है, अुसी 
सभाजके कवियोंको निसर्ग निहारनेको नेत्र नहीं हैं, ओसा 
कहनेकी भी ढिठाई करने में वे और अनके शिष्य नहीं हिच- 
कते ! हबशी मनुष्य जबतक अपना-सा रंग और अपनी-सी नाक 
तथा होंठ किसीके नहीं देखते तबतक उसे कभी सुन्दर नहीं 
मानते । 

दुस्तानका अतिहास अज्ज्बल है, व्यापक है और रहस्य- 
पूरा है। पर वह यूरोपियन अतिहाससे बिलकुल भिन्न है। रवीन्द्र 
नाथने हमें बतलाया है कि वह सरकारी तहखानों और तबा- 
रीखे,में नहीं बल्कि अस देशके साहित्य आदिमें मिल सकता 
है जहाँ राष्टीय-जीवन सजीव रूपमें विद्यमान है। हमारी रंग- 
भूमि तरह-तरहके अ्पकरणोंसे ब्हाइट वे लेड लॉ” कम्पनीके 
शो-रूम का प्रदशन नहीं करती; असका कारण हमारा जंगली 
पन नहीं, परन्तु वह सर्वोच्च अभिरुचि है, जो यूरोपियन टीका- 
कारोंकी कल्पनामें भी नहीं आसकती । पर हमें यह समभाना' 
भी रवीन्द्रनाथके ही नसीबमें बदा था। हम नहीं जानते कि: 
कालिदास का मेघ यज्ञ के सन्देश को अलकापुरी ले गया था या 
नहीं; किन्तु रबीन्द्रनाथने तो असीको अपना दूत बनाकर असके 
द्वारा हमें प्राचंन समयके भारतका साक्षात्कार कराया हे। 
राष्टीय हृदय जिसे स्वीकार करता है, वह काव्य अतिहासके पद- 
को प्राप्त कर सकता है। यह अन्होंने रामायणकी मीमांसा करके: 
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सिद्ध किया है। अस तरह अनेक पद्धतियोंसे अनन्‍्द्रोंने संस्कृत 
साहित्य का अद्घाटन किया है। 

परन्त रवीन्द्रनाथकी प्रतिभा संपुर्णरूपसे प्रकट हुई है 
खनके कुमार-सम्भव और शाकुन्तलपरके निबन्धोंमें | जमेन 
कवि गेटेकी श्रेक-कलोकी टीकाको लेकर कबवीन्द्र चले हैं और 
उन्होंने अपनी अलौकिक शक्तिसे यह सप्रमाण सिद्ध कर दिया 
है कि किस तरह शाकुन्तल कालिदास की सम्परण कृति है। 
शेक्सपियरके टेम्पेस्टके साथ शाकुन्तलकी तलना करके शेक्स- 
पियरके मुक़ाबिलेमें अन्होंने कालिदासकी अभिरुचि की श्रेष्ठता- 
को प्रकट करनेका मौक़ा भी बड़ी अच्छी तरह लेलिया है। 
शकुन्तलापर लिखा अनका निश्रन्ध एक अपवे योग है। कालि 
दास, गेटे, शेक्स पियर ओर रवीन्द्रनाथ अन चार प्रतिभा-संपन्न 
विश्वविरख्यात-महाकवियां का कण्वाश्रममें सम्मिलित होना यह 
कुछ सामान्य वस्तु नहीं। कवियोंकी वाणीमें कल्पनाओंके 
चाहे जितने फ़ब्वारे अड़ते हों, तो भी वह्‌ वाणी खाली कल्पनामय 
नहीं होती | यह बात तो रवीन्द्रनाथने ह। सबसे पहले अतनी 
सम्पणुतासे प्रकट की है। अन्होंने बताया कि अ्समें तो ब्यक्ति 
गत या सामजिक जीवन-रहस्य का तत्त्वज्ञान होता है; समा ज्ञ- 
शास्त्र और धर्मशाख, नीति-शाश्न ओर सोौन्दर्य-शास्र अनके 
श्रन्तिम सिद्धान्तोंकी तककी दस्तंदाजी और गड़बड़से बचा- 
कर कविजन अपनी अपवे प्रतिभासे अन्‍्हें अनुप्राणित करते हैं 
झौर जीवनके समान ओक सम्पर्ण और सजीव कृतिका निर्माण 
करते हैं। “जो यहाँ है सो वहाँ है, जो वहाँ है सो यहाँ है, सारी 
सृष्टि एक-रूप है), ऋषियोंके देखे हुए अस सिद्धान्तको कवि- 
जन हमारे सम्मुख मूर्तिमान खड़ा कर देते हैं। संस्क्रतमें “कवि? 
शब्दसे जो भाव मनमें अत्पन्न होते हैं वे अंग्रेज़ीमें 'पोओट! 
शब्दसे नहीं होते। कवि अथोत्‌ दरृष्ट, जो जीवन-रहस्यको 
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देखता है, जिसे अह और पर सृष्टि दोनों श्रेक-सी प्रत्यक्ष हैं, जो 
अतिवाद में अतर सकता है। जो श्रिस संसार में रहते हुओ भी 
अस संसारका नहीं, वही कवि है। जो चम-चत्षुको दिखाअी 
नहीं देता, जिसका आकलन तक-दृष्टिसे नहीं होता, और जिसके 
लिए व्यावहारिक संसारमें प्रमाण नहीं मिलता श्रेसे अती 
निद्रिय, सूत्म और स्वसंवेद्य अनुभवोंका सम्पूर्ण साक्षात्कार कर- 
के अन सब अनुभवोंको शब्द अथवा वर्के समान मयांदित 
साधनों द्वारा दूसरोंके लिओ भी प्रत्यज्ञ कर सकता है वही कवि 
है। कवि थे हैं जो अस सृष्टिकी--अस वाह्य-सष्टि ओर अन्तः- 
सष्टिको--आधार-स्वरूप अं|श्वरीय योजनाका , ओश्वरी लीला और 
ओयश्री आनन्दका साक्षात्कार कर सकते हैं। वेदिक ऋषि जब 
अओीख्वरी-स्तुतिकी अमिके शिखरपर पहुँच जाते हैं तब परमेश्वरको 
ही कवि! कहकर पुकारते हैं, अस सृष्टिको ओख्वरका काब्य 
कहते हैं | असीलिए कविका सीधा अथ निश्चित होता है सष्टि 
का रहस्य जानने वाला। कालिदासने जीवनके रहस्यको किस 
तरह पहचाना था यह न,तो मल्लिनाथने जाना, ओर न जाना 
राघवभट्ूटने । अस रहस्यको जान सके गेटे या रवीन्द्रनाथ ही । 
कवियोंकी कृतियों पर टीकाकार तो बहुत हो गये हैं, परन्तु 
काब्यर अपेक्षिता'में रवीन्द्रनाथने जो रसिकता और दाक्षिण्य 
बतलाये हैं वे तो श्रपूर्व ही हैं | 'काव्ये र अपेज्षिता! अक असाधा- 
रण टोका है। पर वह अतना ही अप्रतिम काव्य भी है। रवीन्द्र- 
नाथ अ्रक भी दूसरा निबन्ध न लिखते, केवल यही अक निबन्ध 
लिख देते तो भी साहित्य-रसिकोंकों अनकी काव्य-शक्तिका 
पूरा-परा पता लग जाता। 
मार्मिक पाठकके लिये यह जान लेनेके लिये किसी भारी 
प्रमाणकी आवश्यकता नहीं है क्रि 'चोखेर बाली' तथा "नौका 
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डूबी” असी कविके लिखे हैं जिसने 'काव्येर अपेक्षिता'में पत्र- 
लेखोंका विवेचन किया । 

जो यह कहते हैं कि हमारे कवि सृष्टिका निरीक्षण करते ही 
नहीं अन्हीं पुरानी अपमाओं को दोहराते चले जाते है, वे नतो 
स्वयं हो सृष्टिका निरीक्षण करते हैं और न काव्यका परीक्षण | 
यदि वे टीकाकार रवीन्द्रनाथका वह निबन्ध पढ़ेगे, जिसमें 
उन्‍्हने कादम्बरीका दशन कराया है, तो अवश्य उनका भ्रम 
दूर होजायगा । साहित्यकार जो बाणभट्टकी कादम्बरीको नारि 
केल-पाक कहते हैं, असका यह बढ़िया अदाहरण है | बाणभट्टके 
काव्य कानन्‍्तारमें गेंडेके समान अकुतोभय संचार तो वही कर 
सकते हैं, वन-बराहके समान वहाँ मुस्ताक्षति भी वही कर सकते 
हैं, हरिणं।के समान कल्पना-ठणांकुरांको अर्ध-विलीढ़ करके 
अतस्तत: वही फेंक सकते है, अथवा अभिनवमध-लोलुप श्रमर- 
के समान वे हो वहा स्वेच्छा-विहार कर सकते हैं। जिन्होंने 
हिमालय के समान पर्वत और मेघना या पद्माके समान नदियां 
देखी हैं, अथवा जिन मनुष्योंने पुष्प, पत्ती तारे और लड़कों- 
के साथ खेलनेमें बरसे व्यतीत कर दिये हैं। संस्क्ृत-साहित्यमें 
अंतःसष्टि ओर बाह्मसष्टिका जो सारूप्य और तादात्म्य है 
असका सम्पण दायित्व रवीन्द्रनाथको मिला है । असीसे कालि- 
दास( बाणभट्ट ओर वाल्मीकिके समान कविजन पुत्र-संक्रात- 
लक्ष्मीक पिता के समान कृताथ्थ हो गये हैं 

जबसे हिन्दुस्तानमें 'यूनिवर्सिटी' स्थापित हुईं तबसे 
प्रेत्येक ग्रन्थका बहिरंग-परीक्षण करनेकी प्रणाली बहुत ही बढ़ 
गई है। काल-निणेय, पाठ-भेदकी मीमांसा, प्रक्षिप्रवाद खड़ा 
करना यह तो हम खूब सीख गये हैं, और यदि ओ्रेक ग्रन्थकारके 
नाम पर अनेक ग्रन्थ हों तो हम यह भी अनुसान करने लग गये 
हैं कि ओेक ही नामके अनेक लेखक हो गये होंगे, और अ्िन ग्रन्थों 


अमन 
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के लेखक भिन्न-भिन्न होंगे । सत्यान्वेषणकी दृष्टिसे और ओति- 
हासिक दृष्टिसे भी यह सभी आवश्यक और महत्त्वपूर्ण तो ज़रूर 
हैं | परन्तु यदि हम बग्ीचेकी लम्बाई, चौड़ाई, उसके भीतर- 
के वृक्तोंकी तफ़्सील और गिनती आदि अपरी बातोंकी ही जान- 
कारी करनेमें सम्पू्ं समय लगा देंगे और फूलोंकी सुगन्धि 
ओर फलोंका स्वाद लेना भूल जायेंगे, तो दुष्यन्तके समान 
रसिक हमें अवश्य कहेगा कि, 'इन्द्रियेवन्वितो5सि' 
आज हम शिक्षाका आदर्श और शिक्ञाकी प्रणालीमें 
परिवतेन करना चाहते हैं। पाश्चात्य आदर्शको गुरू-स्थानमें 
रखकर अस गुरुदृष्टिसे संस्कृत-साहित्यकी खोज करना हम 
नहीं चाहते | हम अपने प्राचीन कवियोंके समीप शिष्य-भाव- 
से समित्याणी होकर जाना चाहते हें। आस्तिक जिज्ञासासे 
अनसे प्रश्न करना चाहते हैं। औसे अवसर पर संस्कृत-साहित्यके 
विषयमें वह जान लेना परमावश्यक है, जो हमारे अस कवि 
सम्राटने, जिसके लिओ हमें अभिमान हे, कहा हे । 


ट्ः 


पत्रकारको दीक्षा 


अस परिषद्के सामने कोओ निबन्ध पेश करनेका अधिकार 
मुझे है या नहीं असका में विचार कर रहा था। ओऔसा लगता 
है कि अधिकार है भी, और नहीं भी। कश्री साल हुए, देश- 
विदेशके अख़बार में दिलचस्पीके [साथ पढ़ता था । पत्नकारके 
कार्य और कतेब्यके विषयमें सोचता आया हूँ। बंगभंगके 
बादके राष्ट्रीय आन्दोलनमें पहले महाराष्ट्रके श्रेक स्थानीय 


तन नननन ५4 ->लल>>-.. &....>--_-औ२ु ० « “४ न«ॉनलक-अनक बा 


4 कवीन्द्र रवीन्द्रके प्राचीन साहित्य'के गुजराती श्रनुवादकी 
भूमिका । 


8. क्षीबन-सादित्य 


साप्ताहिक पत्रके साथ और बादमें ओक दैनिक पतन्रके साथ मैंने 
अत्यंत निकटका संबन्ध रखा था। अस वक्त की जनजागृृति 
ओर आत्मशद्धिके आन्दोलनमें भी 'नवजीवन'” जैसे पत्रके साथ 
मेरा अतना ही निकटका सम्बन्ध हो गया। और अगर असा 
कहूँ कि अन दो आन्दोलनोंके बीचके लम्बे अरसेमें विचार और 
क़लमका ब्रह्मचर्य-पालन भी मेंने किया था, तो असमें अतिशयो 
क्ति न होगी। अस तरह कहा जा सकता है कि पत्रकार-परिषद्‌के 
समक्ष अपने विचार रखने का अतना अधिकार मेंने प्राप्त किया 
है । लेकिन यह भी सही हे कि आजकल पतन्रकारके व्यवसायका 
जो आदशे बन रहा है. असको दृष्टिके सामने रखते हुओ अरस 
धंधेके लिये आवश्यक योग्यता अपनेमें लानेकी अच्छा किसी 
दिन मेरे मनमें पंदा न हुओ। मुझे पहलेसे ही औसा लगता 
आया है कि पत्रकारकी अपेक्षा शिक्षाशास्त्रेका काये अधिक 
अपय,गी है । असलिये पत्रकारके लिये आवश्यक योग्यता 
मुभमें आयी ही नहीं। पत्रकारके लिये आवश्यक श्रेक गुण ही 
यह मुझे निबंध लिखनेकी प्रेरणा देता है। पत्रकार प्रधानतया 
विचार-प्रचारक होता हे । विचारका प्रचार करनेकी, विचार 
ब्रॉडकॉस्ट” करनेकी वृत्ति कहिये या खाज कहिये-पत्रकारमें 
जितनी होती है अतनी शायद ह्टी किसी दूसरे में होगी। धर्मोप- 
देशक और अध्यापक में भी यह वृत्ति न्‍्यूनाधिक मात्रामें ज़रूर 
होती है। 

वास्तवमें देखा जाय तो धर्मोपदेशक, पत्रकार और शिक्षा- 
शास्त्री तीनॉका काये लगभग ओकसा ही है। सोयी हुआ जनता 
जब जागना चाहती है श्रस वक्‍त तो पत्रकारके पदको असा- 
धारण महत्त्व और अत्तरदायित्व प्राप्त होता है। पत्रकार यानी 
लोकशित्ाका आचाये, ब्राह्मणं|का ब्राह्मण और चारणोंका चारण 
है! जनता जब युयुत्सु दो जाती है तब कओ बार पत्रकारको 
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सैनिक और सेनापति भी बनना पड़ता है और अच्छी तरह 
ज्ञाश्रधमकी भी तालीम लेनी पड़ती है| जहां-जहां अन्याय होता 
हो, जहां-जहां द.न-दुबेल और मूक वर्गोपर जुल्मो-सितम ढाया 
जाता हो वहां-वहां 'क्षतात्किल त्रायते! के अपने बिरुदका स्मरण 
कर पत्रकार कूद पड़ता है। जब असे अवसर नहीं होते तब 
विचार, जानकारी, संस्कार, अभिरुचि और आदर्शोकी प्याञ 
चलाकर वह समाजसेवक बन जाता है । अज्ञान या अदूररष्टि के 
कारण लोग जहां लड़ते हंगे वहां 'ज्ञानांजनशलाकया” लोगॉंकी 
दृष्टिको शद्ध करनेकी वह कोशिश करता है। समाजचक्रके पहिये 
जब अपना ओअकराग ( [70777707 ) भूलकर चीत्कार करने 
लगते हैं तब अचित स्थानपर स्नेह डालकर वह शस घर्षेणशको 
दूर करता है, और जब-जब सरकार-दरबारके मौक़े आते हैं तब- 
तब वह जनताका प्रतिनिधि बनकर लोकमतको श्रेकधारा बनाकर 
लोकशक्तिको सचेत करता है। अस तरह लोकसेवक, लोक- 
प्रतिनिधि, लोकनायक और लोकगुरुकी चतविध भ्रपाधि पन्नकार 
प्राप्त कर सकता है । 

श्राजकलके वेश्ययुगमें पत्रकारका ओेक और ही आ्रादर्श घन 
रहा है और वह शिष्टसम्मत भी हो रहा है। 'हमारे सामने 
धमकी बातें मत किया करो, हम सिफे व्यवहार जानते हैं. 
आदर्शाके तारस्वरमें गानेको लेगंसे मत कहो, मध्यम या मन्द 
स्वरमें जो कुछ गवाना हो वही गानेकी कहो; हमसे साधु या 
वीर बननेकी अपेक्षा मत रखो बल्कि हमें असी ही बातें सुझाओ 
जो नफ़ा ओर नुक़सानका हिसाब करनेवाले कुटु'ब,को पसन्द 
आये' या अनुकूल हों। दुनिया हमारी है। वीर और साध लोग 
समाजके लिये शोभारूप तो हैं, लेकिन वह पगड़ी नहीं, बल्कि 
असकी किनारीपर की हुओ पदच्च॑कारीकी तरह हैं ।! अस आदर्श 
को स्वीकार करनेवाले लोग कहते हैं, 'पत्रकारको अपने आदर्श 
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का मान व्यथ ही अ चा नहीं रखना चाहिये । लोग जो कुछ चाहते 
हैं असे मुहैयया करना ही पत्रकारका आदर्श होना चाहिये। 
लोगेंके हम कोओ विद्यागुरु तो हैं नहीं कि आन्हें मारपीट कर 
पढ़ायें । हम तो लोगोंक़े खिदमतगार हैं | ग्राहकोंको जिस मालकी 
ज़रूरत होगी वह देकर अन्हें खुश रखना ही दुकानदारका 
आदश है | गायकका आदशे तो यहा है कि राजा जो राग चाहे 
वह गाकर अआसका रंजन करे। लोग हमारे शिष्य नहीं, सेठ हैं । 
जो सेठकी सिखावन दने जाय वह नौकर कैसा ? आहकको जो 
धरंशास्त्र या संयम सिखाने लगे वह दूकानदार केसा ९ 
यहांतक आगये तो फिर असी दूकानदारीका ही ज्ञान आगे 
चलता है | दूकानदार अस बातका खयाल हमेशा नहीं करता 
कि आहकको कौनसा माल चाहिये | बल्कि बह तो असी बात- 
का ध्यान रखता है कि अपने पास पड़ा हुआ माल आहकको केसे 
आवश्यक मालूम हो | वह अपने ग्राहकको सेठ मानने के बजाय 
शिकार मानता है और दुनियाको नीचे खींचता है । अुत्तर भारत 
में आज क्‍या चल रहा है ? कओ पत्रकार खालिस लड़ाई-भगड़े 
के दलाल बने हैं। अन्होंने निदाके शराबख्राने खोले हैँ, राष्ट्रीय 
आपत्ति तथा साम्प्रदायिक गलतफ़हमियोंकी पू जीपर बह तिजा- 
रत करना चाहते हैं | लोककथामें ज्रिस तरह गांवका बकवादी 
ओक प्रधान पात्र होता है असी तरह यह पत्रकार समाजके महा- 
पिशुन बनकर विचरते हें । शेक्सपियरके आयागोने ओंथेज्लो 
ओर डेस्डिमोनाकी जो हालत कर डाली थी वही हालत ये लोग 
झिस भोले राष्ट्रकी करनेको तैयार हो गये हैं । फक अझितना ही है 
कि आयागी अपने धंधेका स्वरूप और परिणाम भली भाँति 
जानता था और जानबूमकर बदमाशी करता था । अन सबकी 
स्थिति वेसी नहीं है । यह अभागे भाओ्री स्वयं ही विकारमत्त 
हुओ हैं और यादवी ( आपसी लड़ाओ ) के यादबोंका अनु- 
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करण कर रहे है । 

पत्रकारकी वृतक्ति असी खाजवाली नहीं होनी चाहिये कि 
जो कुछ मालूम हुआ, जाहिर कर दिया । अच्छे ख्ानदानके 
मनुष्यके पेटमें कआओ चं,ज़ें रहती हें । लेकिन कुछ बातोंमें धह 
होंठ तक नहीं हिलाता | पत्रकारकों कायोनन्द खोजना चाहिये 
न कि वादानन्द | वरना कलमकी पटाबाजी अक बार शुरू हो 
गयी तो फिर सारी दुनियाका संहार हो जायगा । बिलायतमें तो 
जब आन्दोलनों और चर्चा-विषयोंका अकाल पड़ जाता है तब 
पत्रकार अक दूसरके बिलाफ़ अभद्र टीका कर अक दूसर पर 
जीवित रहते हैं| भिज्नुको भिक्ुक॑ रृष्टवा श्वानवत्‌ गुगु 
रायते |?” 

सौभाग्यसे गुजरातमें अखबारवाले सज्ननताकी मयांदा 
शायद ही लांघ जाते हैं | गुजरातके पत्रकार सौम्य हैं, भगड़ालू 
नहीं हैं। असा भी कहा जा सकता है कि वे झगड़ोसे कुछ भागते- 
से हैं। असलिये समाज ओक बुराओसे बच गया हे । लेकिन 
यह कहना मुश्किल है कि यह वादविमुखता गुणरूप ही है । 
सामाजिक जिम्मेदारीको पहचाननेवाली प्रखर समालोचना- 
के अभावमें राष्ट्रीय आन्दोलनमें तथा साहित्योद्यानमें कटीले 
और बेकार भाड़भंखाड़ बेहद बढ़ने लगते हें । प्रत्येक सुन्दर 
आदर्शकी कमजोर नकलें समाजमें फेलती हैं । जिस तरह रवि- 
वर्माके चित्र दियासलाओकी डिबियों पर भी छपते हैं अस तरह 
हीन ओर हीनतर नकलें फैलने लगती हैं ओर असली चीज़का 
गला घोंटती हैं । 'तू मुझे कालिदास कह, में तुझे भवभूति कहूंगा? 
अस तरह अहो रूपम्‌ अहो ध्वनि:' चलता है और समाज में 
आदशे चढ़ने ही नहीं पाते । जहाँ देखो वहाँ अल्प-सनन्‍्तोष । 
असके कारण विचारशुद्धि, भापाशुद्धि, कायशुद्धि तो दूर रही, 
लेखनशुद्धि भी नहीं रखी जाती । मतभेदके कारण आनेवाली 
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विविधता अधिक नहीं होती और वह बाधक भी नहीं होती । 
आज तो सवेतन्र अनवस्था है । 

मुझे औसा लगता है कि आलोचना करनेका में अधिकारी 
नहीं हूं । असलिये अस बातको यहीं छोड़ देता हूं ओर कुछ 
अैसी ही सूचनाओं पेश करता हूं जो पत्रका संचालन करने में 
कामकी साबित हा । 


श्‌ 

अखबार प्रधानतया वृत्तपत्र होता है। जनता के लाभका 
विचार करके सारी दनियाकी खबरें देना पत्रकारका प्रथम कतेब्य 
है। लेकिन अस बारमें-और अत्यन्त महत्त्वके बारेमें- हमें ओरों 
की आँख,से देखना पड़ता है । आंकडे ( 5८४८50४८5 ) जिस 
तरह सरकारसे ही मिल सकते हैं अस तरह जानकारी तो 
'रॉयटर” या असोसिश्रेटेड प्रेस” से ही मिल सकती हे । वह 
अपनी ही दृष्टिसे महत्त्वकी खबरें हमें दे देते हैं और धीरे 
धीरे किस वस्तको कितना महत्त्व देना, किस सवालकों किस 
इृष्टिसे पेश करना आदि विषयोंमें अपनी दृष्टि हमारे 
अपर लादते हैं । शिक्षा और साहित्यकी तरह वृत्तविवेचन 
( [0पगाध!ा57' ) में भी हम विदेशियोंके अनुयायी हो गये 


२१ ]0७7॥)2577 के लिश्न दमारे यहां अभी कोओ श्रेक शब्द रूढ़ 
नहीं हुआ है, यह आश्ययं की बात है। श्रिसके द्षिये असा शब्द चाहिये 
जिसमें देनिक पत्रोंसे लेकर मासिक, त्रेमासिक, वार्षिक पत्रिकाओं तकके 
सभी अखबार ओर अ्ुनमें झआानेवाल्ली छोटी-छोटी खबरोंसे लेकर गंभीर 
चर्चा तक सब कुछ समा सके । अपने यहाँ 'जनता-जीवनकी घटना! के 
भ्र्थमें 'लोकबृत्त” ओ्रेक पुराना ओर विपुत्नाथवाही शब्द है। श्रिसम 
जनताजीवनके सभी अंग आा जाते हैं। थअसपरसे जर्नालिजम॒को 'लोक- 
बुसजिये यन! या संत्तेय्म बृत्तविवेचन! कद सकते हें । जदाँ-जहाँ 'जर्ना- 
ब्िनत्‌! शब्द॒का प्रयोग द्वोता दे वदाँ-वर्दों यह शब्द्‌ ठोक बेठता है।-क्के ० 
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हैं। असके कारण आयी हुओ पर-प्रत्यय-नेय-बुद्धि ( स्लेब मेन्टै- 
लिटी ) अभी नहीं गयी है । आज हमारे यहाँ अनेक पक्ष बन 
गये हैं ओर विचार-प्रगति नहीं| ह। रही है। झअिसमें झिस पर- 
प्रत्ययके अवलंबनका कम हाथ नहीं है । और आश्चये यह दौै 
कि स्लेब मेन्‍्टेलिटोके खिलाफ आवाज़ सभी बुलन्द करते हैें। 
वृत्तविवेचनका मूल आधार विश्वासपात्र खबरें हैं। अुसका तंत्र 
हमने बनाया ही नहीं है | बुनियादमें ही परावलंबन ! 

जब मेने अंग्रेजी पढ़ना शुरू किया तब चार आनेमें 'टाशिम्स 
आफ़ जिंडिया' मिलता था जिसे पढ़नेकी में कोशिश करता था। 
हिन्दुस्तानकी सभी खबरें पढ़ जानेके बाद मुझे ओसा लगता कि 
क्या हिन्दुस्तानमें सिफ़ अंग्र ज़ ही रहते हगे ? क्‍योंकि सरकारी 
अधिकारियों ओर गोर/क सावेजनिक ओर सामाजिक जीवनकी 
ख़बरें ही असमें ज्यादातर आती थी | मारपीट ओर हादिसों के 
ज़िक्र आते तभी मालूम पड़ता कि गोरी तहके नीचे नेटिव लोगं।का 
काला समुद्र भी है। असमें आश्चयंजनक या अनुचित जेसा 
कुड भी नहीं कि अंग्र ज्ी। अखब।र वहीं बातें देंगे जो गोर।की दृष्टिसे 
महत्त्वकी हं। | अगर हम अपना जीवन विकसित करना चाहते 
है तो हमें अपनी निजी दृष्टिसे जानकारी देनी चाहिये। मालूम 
होता है कि बंगाली लोगने यह कला कुडु-कुछ सीख ली है । 

अपने वृत्तविवेचनमें हम अंग्रेज्जी पढ़ो हुआ दुनियाका ही 
खयाल रखते है । सरकार ओर असकी करतूतें, विदेशके साथका 
व्यापार, अंग्रेज़ी शिक्षा, अदालतें, विद्वानंका साहित्य और 
पढ़े-लिखे वगेक्रे सुख-दुख यही हमारे वृत्तविवेचनके प्रमुख 
विषय होते हैं । हिन्दुस्तान की जनता, हिन्दुस्तान की कलाओं 
झोर कारीगर, क्रिसानंका जोवन, गॉबोकी स्थिति, धर्म- 
प्रचार, गरीबका ग्रहजीवन, परिगणित जातियोंकी अड्चनें, 
आदि राष्ट्रीय जीवनके प्रवान प्रश्नंको आवश्यक ग्रधानता हम 
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देते ही नहीं। स्थानीय वृत्तपत्र का अक भी अच्छा नमूना हमारे 
सामने नहीं है। हमारे संवाददाता देहातामें जाते ही नहीं | वास्तव- 
में हालत तो असी होनी चाहिये कि प्रत्येक वृत्तपन्र गाँवॉंके निवा- 
सियोॉमेंसे समभाववाले कुछ संवाददाता खोजे, अन्हें अस कला- 
की धीरजके साथ शिक्षा दे ओर ग्रामीण जीवनकी चचामें दिल- 
चस्पी ले। जिस तरह हमारी सभाअमें शहरवासी अच्चासनपर 
बैठतेहें और बेचारे ग्रामप्रतिनिधि अपनी स्वाभाविक विनय धारण 
कर दूर कोनेमें किसी जगह बेठ जाते हैं, अस तरह अखबारोंमें 
भी लोकजीवनको ओकाध कोना ही मिल जाता है और वह भी 
हमेशा नहीं मिलता । यह सही है कि जब ग्रामवासी आत्म-निंदा 
छोड़कर अपनेमें स्वाभिमान और आत्म-प्रत्ययका विकास करेंगे 
तभी यह हालत सुधरनेबाली है | लेकिन फिर भी अस दिशामें 
अखबार प्रारंभ ओर मदद तो जरूर कर सकते हैं। रेलवे कंपनी 
तीसर दर्जकी अपेक्ता भले ही करती हो, लेकिन पत्रकार तो ग्राम- 
जीवनकी, जहाँ कि अनके चालीस फीसदी ग्राहक रहते हैं, अपेक्षा 
बिलकुल नहीं कर सकते | प्रतिष्ठित और जिम्मेदार अख़बार 
अस दिशामें लापरवाही बरतेंगे तो अनकी खेरियत भी नहीं है। 
यह देखकर, कि जनतामें अस्मिता आती जा रही है, कुछ 
त्वरितदृष्टि पत्रकार अपढ़ वगांको खशामद कर अन्हें चाहे जिस 
रास्तेसे ले जाकर अपनो प्रतिष्ठा जमायेंगे, ओर सच्ची प्रजाकी 
शक्तिक्रे ये गेर-जिम्मेदार सरदार देशमें कोनसा अत्पात न मचा 
सकेंगे ? नतीजा यह होगा कि प्रतिष्ठित नेताओंको आखिर अैसे 
लोगेको भी प्रतिष्ठा की मंजरी देनी पड़ेगी ओर अनके साथ 
किसी तरह का समभोता करना पड़ेगा । अज्ञानी जनता गैर- 
जिम्मेदार लोगोके नेतृत्वमें फंस जाय तो सरकारको हमारे 
आंदोलनको तोड़ डालनेके लिये वह ओक रामबाण अस्त्र मिलेगा । 
अंग्रेज सरकारको लोकमतसे परिचित करानेमें और विलायतकी 
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जनतामें हिन्दुस्तानकी हालतके बारेमें लोकमत तेयार करनेमें 
हमने जो अक समय गंवाया अतना ही अगर हिन्दुस्तानकी 
ग्रामनिवासी जनताको तेयार करनेमें लगाया होता तो आज हम 
स्वराज्यमें पुराने हो गये होते । सच्चे कामका प्रारंभ कष्टदायक 
ओर आहिस्ता भले ही हो, शरू-शरूकी मन्दता भले ही हो लेकिन 
कुल मिलाकर सच्चे कामके फल ही पहले पकते है। अब 
भी जब जागे तभी सवबेरा! समभकर किसानों, जुलाहों, 
कारीगरों, मजदूरों, ख्रियों ओर क्लकोकी स्थितिका महत्त्व समम- 
कर अनकी दुदेशा दूर करनेके लिये, अन्हें तयार करनेकी दृष्टिसे 
अनके सवालोंकी तरफ़ ध्यान देनेका ब्रत पत्रकारोंको लेना 
चाहिये। अबतक समाजसुधार और धर्मसंस्करण जेसे महत्त्वके 
विषयोॉंका विवेचन भी हमने मध्यस श्र णीकी दृष्टिसे ही किया 
है । यह दुःखकी बात हे । 

जैसे-जेसे पत्रकार ग्रामीण जीवनके विषयमें अधिकाधिक 
लिखते जायेंगे वेसे-वैसे प्रचारकों, अपदेशकों, नेताओं और 
कूटनीतिज्ञोंके लिये गॉवॉंकी मलाक़्मत लेना लाज़िमी होगा। 
लेकिन बेसा होने के लिये पत्रकारोंके लेख स्थानीय रंगसे रंगे 
हुओ होने चाहिये | आअनमें स्थानीय अध्ययन और स्थानीय 
समभाव पूरी तरह होने चाहिये। 'सम्पादककी नज़रसे” लिखे 
हुओ गोलमोल सामान्य सिद्धातोंसे काम न चलेगा । 

अच्छी तेयारीके साथ अगर अस दिशामें प्रयत्न होने लगें 
तो यह व्यवहार घाटेका नहीं साबित हो सकता। अेसे लेख 
लिखकर, कि जिन्हें पढ़कर लोगोंको मज़ा आये और शिक्षा- 
शून्य मनोरंजन हो | कुछ पत्रकारोंने पाठकवर्गकी अभिरुचि बिगाड़ 
दी है । वरना असे वृत्त-विवेचनको, जिसमें जनताके हितकीो 
चचौी की गयी हे, आवश्यक पारिश्रमिक दिये बिना जनता न 
रहेगी । फिर अखबार जेब भरनेका धंधा तो हरगिज्ञ नहीं 
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बनना चाहिये। अन्साफ़की खातिर, धर्मकी खातिर, लोक- 
कल्याणकी खातिर, लोकमतके खिलाफ़ जाना भी पत्रकारके 
लिये अचित होता है। विदेशियके जुल्मका वर्णन और अपतका 
निषेध लोकप्रिय हो सकता है, लेकिन अगर हम सामाजिक 
न्यायों ओर कुतियेके खिज्ञाफ खड़े है जाये तो लोग चिढ़ 
भो जाते हैं। खुशामदके आदी पाठक ओर लेखक असा वीरकर्म 
क्यों करने चले ? किसी महान्‌ अन्यायके खिलाफ़ अभिमन्यु 
जेसता कोआ तीर ओकाकों असहाय लड़ता हो तो पत्रकारकों 
झसकी बगलमें खड़ा रहना हं चाहिये प्रतिष्ठाकी जाति बहुत 
बार सुयोग्य किन्तु प्रतिष्ठारहित मनुष्यको दबाकर रखनेकी 
खूब कोशिश करती है । पत्रकार अगर हिम्मतवान होगा तो वह 
प्रतिष्ठाकी जातिको तोड़कर भी योग्यताका पुरस्कार करेगा। 
जो बात व्यक्तिको वहां सं ध्थाअ की । देशमें काम करनेवाली 
संस्थाआके स्वरूपकी जानकारी प्राप्त करके असका परिचय 
लोगोंको कराना ओर संस्थाओं सुस्त न बनें असलिये अनपर पहरा 
देते रहना पतन्नकारका खास कतेठ्य है। देशमें जितना प्रत्यक्ष 
सावेजनिक कारये होता है असमें सहायक होना, असीमें 
वृत्तविवेचनके सभी फज समा जाते हैं| वृत्तिविवेचन अगर यह 
फर्ज अच्छी तरह अदा करे तो असकी शक्ति अतनी बढ़ जाती 
है कि जिस तरह सरकारें और विद्यापीठ योग्यताके लिये 
अपाधियों देते हैं अल तरह अखबार भी कर सकते हैं | फिर औसी 
लोकमान्यताके आगे राजमान्यता तुच्छ हो जाती है । 
कोओ भी विशाल ओर नया सवाल हाथमें लेना हो तो पहले 
मासिक पत्रिकाओं असका विवेचन करें ओर बादमें साप्ताहिक 
पत्र असे हाथमें लेलें। असा करनेसे विषय टढ़े रास्ते नहीं 
जाता और काम भी नहीं बिगड़ता | देनिक पत्र|के लिये अतनी 
मयादा आवश्यक है कि जो आन्दोलन चल रहा होगा असके 


पश्रकारकी दीक्षा छ्र३े 


बारेमें ही वे लिखें । 

हमारे यहाँ देनिक वृत्तपत्रोंका संपादकमंडल विशाल नहीं 
हुआ करता । बहुत बार राजा, प्रधान, सेनापति सभी ञ्रेक ही होते 
हैं। रोज़ अठकर लेखपर लेख तो जनने ही पड़ते हैं। असी 
हालतमें अगर समाजको कच्चा खाना परोसा गया तो आन्द।लनमें 
जरूर श्रैेब निकलेगा । हमारे यहाँ विद्याव्यासंगी लोगोने नियमित 
रूपसे अखबारोंकी मदद करनेका रिवाज अभी तक ठीक ढंगसे 
प्रचलित नहीं किया है। जब ओक अखबारके पीछे भिन्न-भिन्न 
क्षेत्रमें विशेष योग्यता रखनेवाले लोगोंका ओक बड़ा मंडल होगा 
ओर असकी निरपेतज्ष सेवा सतत मिलती रहेगी तभी हमारा 
वृत्तविवेचन॑ पुख्ता और समृद्ध होगा। जिस तरह भगिनी 
निवेदिता और दीनबन्धु अंड्यूज़ अनेक अख़बारोंके मददगार थे 
अस तरह हमारे यहाँके ऐसे कओ विद्वानंके नाम लिये जा 
सकते हैं जो अंसी मदद कर सकते हैं । बैसे लेखोंद्वारा कुछ लोग 
मदद करते हं।गे, लेकिन सुझाव रखने जितना रस तो बहुत ही 
कम लोग लेते हैं । 

जिस आक्षेपके खिलाफ़ लेखक शअसी दलील पेश कर सकते 
हैं कि पत्रकारोंमें विद्वान बुजुगेके वचनको मान देनेकी वृत्ति है 
ही कहाँ कि अन्हें हम सलाह दें? असलमें देखा जाय तो 
सलाहकार या परामशंदाता आग्रही सास बन जाय तो अससे 
काम न चलेगा, और यह भी बदोस्त नहीं किया जा सकता कि 
पत्रकार पंडितम्मन्य बनें । हमारा सामाजिक जीवन खराब हो 
गया है. ओर वही हालत हमारे सावेजनिक जीवनकी भी हुओ 
है। संघशक्तिसे काम करनेके नियम अभी हमारे गले नहीं अतरे 
हैं। नीतिके बन्धन शिथिल करनेमें, अभिरुचिके अच्च आदर्शोंको 
गिरानेमें ओर हर प्रकारके स्वच्छुद या स्वेराचारको रूढ़ करनेमें 
अब तक अखबारेने कोओ कपर नहीं रखी है । जहाँ देखिये 


५४ जीवनं-साहित्य 


नये अखबार शरू होते हैं, थोड़ासा जीवनकलह चलाते हैं, और 
प्रज्युअटा (स्नातक) के विद्याव्यासंग की तरह थोड़े ही दिनोंमें 
डूब जाते हैं। फिर सारा अत्साह पत्षापज्ञी या गटबंदियों में ही 
रह जाता है। स्वतंत्र मौलिक कल्पनाओंका अकाल होनेपर भी 
प्रतिभाका दावा करनेवाला आउडंबरी साहित्य अतना कुछ बढ़ 
गया है कि अब साहित्य-संरक्षक-मंडल की स्थापना करनेका 
समय आ पहुँचा है । 


पत्रकार दो प्रकारके होते हैं कुछ तो वे हैं जो अपने पत्र 
द्वारा जितनी वाडमयीन सेवा होती है अतनेसे सन्‍्तोष मानकर 
बेठ जाते हैं । मतीलाल घोष, रामानन्द चट्रोपाध्याय ओर नटराजन 
अस बर्गके नमूने समझे जा सकते हैं। दूसरे वह हैं जो अमली 
देशकाय करते समय अपने विचारोको प्रकट करनेके साधन के 
तौरपर अख़बार चलाते है। गांधीजी, देशबन्धु, लाला लाजपतराय 
लोकमान्य तिलक आदि अस वर्गके प्रतिनिधि हैं । प्रथम वर्गके 
पत्रकार विविधताके अपासक होते हैं । प्रत्येकका कुछ-न-कुछ 
प्रमुख विषय होने पर भी वह सवोागी विचार-प्रचारके हिमायती 
हुआ करते हैँ। दूसरे बर्गके लोग कार्य-परायण होनेसे जहाँ तक 
हो सके अओकाग्रता लाना चाहते हे। दोनोका अपयोग तो है 
लेकिन अन दो आदर्शोकी मिलावट करना उचित नहीं है । 
प्रथम वर्गके पत्रकार अगर चाहें तो अपने अख्रब/रको संस्कृतिका 
केन्द्र बनाकर ओक सम्प्रदाय या बन्धुसमाज तैयार कर सकते 
हैं। पुराने ज़मानेमें जो काम मन्दिर करते थे अर्स। काम तक 
पत्रकार अपने पत्रको चढ़ा सकता हे। दूसरे ब्गके पत्रकार 
देशसेवर्कोंकी अडिग सेना तैयार कर सकते हैं । 

पत्रकारोंका तीसरा शक वर्ग हे--तनख्वाहके खातिर चाहे 
जिस मतका प्रचार करनेवालोका । अमेरिकन नीग्रेंके श्रेक स्कूलमें 


पत्रकारकी दीक्षा ४ 


श्रेक शिक्षकको नौकरीपर रखते समय विद्यार्थियोंके मांबापोंने 
अससे पछा था, 'क्या तुम प्रथ्वी गोल है अऔसा सिखाओगे, या 
चौकोर है ओसा ?” असने जवाब दिया, असमें या दूसरी 
किसी भी बातमें मेरा निजी तनिक भी आग्रह नहीं हे, आपकी 
टाअन कौन्सिल बहुमतसे जो कुछ निश्चित करंगी सो पढ़ानेके 
लिये में तैयार हूँ ।” असे लोगोंके हाथों क्या समाजसेवा होती 
होगी सो तो अओक ब्रह्माजी ही जानें । 

पत्रकारके अलावा ओक नया वग समाजमें पेदा होनेकी 
जरूरत है। अपने-अपने विषयमें या क्षेत्रमें जो-जो प्रवृत्ति चल 
रही हो, जो साहित्य प्रगट हुआ हो, नये-नये आविष्कार हुओ 
हों, निर्णय किये गये हों, वाद पेदा हुओ हों, नये नये नमूनोंका 
जन्म हुआ हो, अन सबका वार्षिक संग्रह (अब्द कोष) करनेका 
काम किसीको अपने सिरपर लेना चाहिये। सामाजिक जीवनके 
कश्री अपांग जरूर ओसे हैं जिनके लिये साप्ताहिक तो क्या, 
स्वतंत्र मासिक-पत्रिका भी नहीं चलायी जा सकती, मगर फिर 
भी जिनकी जानकारी मामूली अख़बारोंमें यदच्छुया आ जाय 
ओर बिखरी हुआ पड़ी रहे यह नहीं हो सकता। यदि कोओ 
'वार्षिक' चलाता हो तो कुछ लोग अपने विषयकी सामग्री असके 
पास अवश्य भेज दें । 

साहित्यचचा करनवाली नहीं, किन्तु नये-पुराने सभी 
प्रकारके ग्रंथोंका संज्षिप परिचय करानेबाली ओकाध मासिक- 
पत्रिकाके लिये हमारी भाषामें अवश्य स्थान है। अस तरहकी 
मासिक-पत्रिका विद्यार्थियों ओर आम लोगोंके लिये बहुत ही 
कीमती साबित होगी ओर साहित्यका अतिहास लिखनेमें तो 
असकी सेबाका मूल्य ऑकना मुश्किल ही है । यह तो बहुत लोग 
जानते हैं कि मेजिनीकी साहित्यसेवा श्ैसे प्रयत्नसे ही शुरू हुओ 
थी। असा कुछ नहीं हे कि असी पत्रिकाओंमें सिफ्र अपनी 


शेह जीवन-साहित्य 


भाषाके साहित्यका ही परिचय आये। हिन्दुस्तानके दूसरे साहित्यों- 
को भी अचित मात्रामें स्थान दिया जा सकता है। 
सामान्‍य पाठक अगर अख़बार और मासिक पत्रिकाओके 
बाहर जाते हैं तो वह अपन्यासोंमें ऋतरनेके लिये ही। अ्रिस तरहकी 
हालत जबतक अपने देशमें हैं तबतक सारी दुनियाकी जानकारी 
असके पवापर-सम्बन्धके साथ देनेका प्रबन्ध लोकशिक्षा की 
इृष्टिसे अत्यंत आवश्यक है। दुनिया कहाँ-कहाँ फैली हुओ है 
वहाँ क्या-क्या चलता है, प्रत्येक देशका दुखददे क्या है, दुनिया 
कहाँ तक आ पहुँची है असका खयाल हमारे लोगोंको होना ही 
चाहिये | असमें भी हम बड़ी हृदतक परावलंबी रहेंगे ही। यह 
अपरिहाये है। फिर भी अपनी दृष्टिसे प्रत्येक वस्तुकी मात्रा और 
महत्त्व निश्चित कर लोकशिक्षाका काम शुरू तो करना ही 
चाहिये । 
चालीस करोड़ गुलामके अस राष्ट्रमें हमारा वृत्तविवेचन 
ज्यादातर अंग्रेज़ीमें ही चलता है । समर्थ लेखक प्ंग्रेज़ीकी शोर 
ही दौड़ते हैं । और जिनके लिये यह सारा प्रचार चल रहा है 
अस जनताको असके फलसे वंचित रहना पड़ता है, यह कितनी 
शम की बात है | अस शम की तरफ़ हमारा ध्यान नहीं जाता। 
अगर ध्यान खींचा भी जाता है तो सच्ची बात गले नहीं श्रतरती 
अिससे अधिक दयनीय स्थिति और क्या हो सकती है ? 
देशी भाषाओंमें जो अखबार चलते हैं अनके पीछे तैयारियां 
बहुत ही कम होती हैं । कहा जा सकता है कि पत्रकारोंके लिये 
प्रत्यंत आवश्यक जानकारी, समभमें आये पेसे रूपमें जिनमें 
हो असी किताबें हमारी भाषामें हैं ही नहीं । 'भ्रैडियन अयर 
बुक', अन्युअल रजिस्टर', हज्अज हू?, 'पिअ्से साअक्लोपीडिया' 
कमर्शियल ओऔदलास', 'हेंडबुक आफ कमर्शियल अन्फर्मेशन! 


पश्रकारकी दीक्षा एज 


झादि सर्वोपयोगी सादी किताबें भी देशी भाषाओँमें अभी तक 
तैयार नहीं हुई हैं। असलिये तथा अचित अध्ययनके अभावमें 
देशी पत्रिकाओं अंग्रेज़ी पत्रिकाओंकी केवल स्याहीचुस बन 
गयी हें । 

अतनी प्राथमिक तेयारी भी जहाँ नहीं है वहाँ अमुक विपय 
या अमुक घटनापर विश्वस्त जानकारी प्राप्त करनेके लिये ख्तास 
संवाददाता भेजनेकी, या अख़बारकी तरफ़्से जाँच-समिति नियुक्त 
करनेकी बात तो दूर ही रही। 

वृत्तविवेचनपर जीनेवाला और-प्रत्तविवेचनको पोषण देने- 
का ढोंग करनेवाला ओक भयंकर रोग है विज्ञापन” | सावेजनिक 
नीतिको भ्रष्ट करनेवाली ओर कोटुम्बिक अथंशास्रऊ्नो तोड़ डालने 
वाली यह बुराओ जितनी फैल गयी है कि 'नवजीवन? द्वारा 
गांधीजीने असका जो अतना सख्त ओर सक्रिय विरोध किया 
है असका कुछ भी असर दूसरे अखबारों पर पड़ा हुआ दिखाओ 
नहीं देता | जब में अखबार[पर अितने हीन विज्ञापन देखता हूं 
तब मनमें विचार आता है, क्‍या प्रभु-सेवाके लिये कोओ अत्तम 
देवमन्दिर बनाकर वादमें असका खचे चलानेके लिये असके 
अहातेके कमरे शराबखानों और वेश्याअको किरायेपर देने जैसा 
ही यह काम नहीं है ९ 

पत्रकारका व्यवसाय या वृत्तविवेचन अपने यहाँ यूरपसे 
जाया है। जिस तरह बच्चे अपना चारित्य और आदर्श बनने 
तक माँबाप या गुरुका अनुकरण करते हैं अस तरह हमने अब 
तक विलायती 'जनोलिज्म” का अनुकरण किया। अमेरिकन ढंग 
दाखिल करनेकी भी कोशिश शुरू हो गयी है । क्‍या अभीतक 
अनुकरणका ज़माना पूरा नहीं हुआ ? क्या स्वतंत्र व्यक्तित्व 
लाने जेसा हमारे राष्ट्रमें कुछ है ही नहीं ? अगर हमारे पास 
सांस्कारिक ब्यक्तित्व है, अगर हममें अस्मिता जाग्रत हुओ है 
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तो असे पहचाननेका, असे विकसित करनेका और प्रकट करने 
का समय क्या अब नहीं आया है ? हमारा सवाल सिफे राज- 
नेतिक नहीं हे । अगर वह सिफे राजनैतिक होता तो वह कभीका 
सुलक गया होता । जिस तरह दुनियाके सभी धर्म अस 
देशमें अकटठे हो गये हैं अस तरह दुनियाके लगभग सभी 
सवाल अस देशमें अकट्ट होने लगे हैं, हो गये हैं । अभी 
कुछ बाकी रहे हांगे तो बह भी आ जानेवाले हैं। चारों तरफ़- 
से पानीकी बाढ़ आनेपर बेचेन ओर परेशान हओ लोग जिस 
तरह अँची-से-अँची जगह खोजते हैं, असी तरह दुनियाके 
सभी सवाल, धम-घमंके बीचके, जाति-जातिके बीचके, सामा- 
जिक, आर्थिक, शिक्षासंबंधी सभी सवाल शस देशमें अरिकटठे 
होने लगे हैं ओर अनकी चचा करनेका कतेव्य पत्रकारोंके सिर 
पर आ पड़ा है । श्रैसा तो है नहीं कि जो पत्रकार हुआ वह 
विचारक भी हो गया, लेकिन असे हर सवालका स्वरूप और 
गांभीय ठीक-ठीक समझ तो लेना ही चाहिये और श्र ष्ठ विचारकों- 
ने अनके लिये क्या-क्या अपाय सुमाये हैं या प्रयुक्त किये हैं 
अनका सूक्ष्मतासे अध्ययन करनेके बाद यथाशक्ति, यथामति 
अन्हें देशके सामने पेश करना चाहिये । हमारे जीवनमें और 
अतिहासमें, धर्ममें ओर समाज रचनामें अ्रसी दिशामें क्या-क्या 
अपयोगी हैं असकी जाँच-पड़ताल करके असे दुनियाके सामने 
रखना अ्नका काम हे। 

यह बात आसान नहीं है | दीघ अध्ययनसे मनुष्यमें विद्वत्ता 
आ जायगी, लेकिन शुद्ध और अशथ्व जीवनके बिना दिव्य दृष्टि 
ओर अडिग श्रद्धा नहीं आती । आजका जमाना ही श्रैसा है कि 
जितना मुमकिन हो, चढ़ जानेकी आवश्यकता है । शैतान लग- 
भग सिरपर सवार हो चुका है| अ्रुसे परास्त करनेके लिये देव- 
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सेनाके सज्ज होनेकी आवश्यकता है । श्ेसे अस अवसरपर 
पत्रकारोंके सामने आज अओक बड़ा सवाल है कि बे कौनसा 
काम करें ९* 
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आजकलका कोओ भी मनुष्य लीजिये, असे स्वाभाविक रूप- 
से ही अंदरसे असा लगता है कि हम अब किसी नये जमाने का, 
नये युगका, नये जीवनक्रमका प्रारम्भ कर रहे हैं । हम भले ही 
असा कहते आये हों कि भारतवर्ष अक है, और हमारी सांस्कृ- 
तिक अकता मुख्य-मुख्य बातोंमें स्पष्ट रूपसे भले ही दिखाओ 
देती हो, फिर भी हमें यह नहीं भूलना चाहिये कि आजतक हम 
छोटे बड़े गिरोहोंमें ही रहते आये हैं (। “ विविधतामें ओकता ? 
हमारी संरक्ृतिकी खासियत है । लेकिन हमने तो विविधताको 
अनेकधा फैलने दिया और ओकता लाना लगभग भूल ही गये । 
जअिसलिये समाजमें बलके होते हुओ भी हम कमजोर साबित 
हुओ | हम सबका रहनसहन तथा विचारप्रणाली ओक-सी होते 
हुओ भी हम छिन्न-भिन्न हो गये । 

मृत्यो: स मृत्युमाप्नोति य अह नानेव पश्यति | 

हमारे पितरोंके पिता यमराजने कभी का कह दिया है कि 
जो व्यक्ति अपने जीवनमें केवल विविधताके ही पीछे पड़ता है 
वह जीवन-के अक के बाद ओके क्षेत्रमें मृत्युके, क्षयके शिकंजेमें 
फंस जाता है । भगवान श्रीकृष्णने गीतामें भी कहा है कि “जो 
ज्ञान भेदभावको पोषण देता है ओर विविधताको ही पहचानता 
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है वह समाजकी प्रगतिको रोक रखता है ।! फिर कुछ लोग तो 
वस्तुओंका तारतम्य न जानकर क्ुद्र ओकांगी.वस्तुआंको ही स्ेस्व 
मानकर नासमभदारी करने लगते हें"! औसे लोग समाजको 
अधिकाधिक नीचे ले जाते हैं । जो लोग श्रेक ही प्रान्तको सारा 
देश मानते हैं, संस्कृतिके किसी अओक अंगको ही जीवनसबवेस्व 
समभने लगते हैं, वह अपनी शक्तिका अचित अपयोग नहीं कर 
सकते । किसी गाड़ीके सभी हिस्से-पुरजे साबुत हैं, लेकिन अगर 
वह अपनी-अपनी जगहोंसे खिसक गये हों या ढीले पड़ गये हों 
तो वह गाड़ी भला केसे यात्रा कर सकेगी ? 

अक जमाना था जब वेदोपासना, संस्कृतविद्या, भक्तिमागे, 
विरक्ति आदि महान तत्त्वॉके बलपर ;हम सांस्कृतिक अओकता 
प्रस्थापित कर सके । लेकिन जैसे-जैसे युगोत्कष होता जाता है 
बैसे-वेसे यह आवश्यक प्रतोत होता है कि समन्वयकारी तत्त्व 
अधिकाधिक ब्यापक बने । परशुरामके समय ब्राह्मणसंगठन 
या ज्षत्रिय संगठन स्वाभाविक होगा; बेदकाल में आयेसंगठन 
महत्त्वका हो गया होगा; छत्रपति शिवार्जी महाराज या राणा 
प्रतापकफे समय में हिन्दुसंगठन अनिवाये हुआ होगा लेकिन 
आज तो असमें कोआओ शक नहीं कि भारतीय संगठन ही ओक- 
मात्र युगधम हे । 

अस तरहका संगठन अलग-अलग न्षेत्रोमें कबका शरू हो 
चुका है। अखिल भारतीय संस्थाओं तथा प्रवृत्तियाँ देशमें स्थान- 
स्थानपर दिखाओ देती हैं। शिक्षा और साहित्यके बारेमें तो 
प्रत्येक प्रान्‍्त अकाकी बन कर सिफ़ अपना ही विचार करता 
आया है। वतंमान संस्कृतिके ब्राह्मण अथात्‌ अंग्रेज लोग और 
ध्रनकी सत्ता के द्वारा बाह्य कारणों के परिणाम-स्वरूप जो अेकता 
हम सबपर लाद दी गयी है अ्रसके बारेमें यह हरिगज्ञ नहीं कहा 
जा सकता कि वह कोओ प्राण॒दायी तत्त्व हे । 
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न्‍्ताक लिहाज़से शिक्षाका अलग-अलग प्रबन्ध हुआ 

सरकारी विद्यापीठोंकी स्थापना हुओ। जिन युनिवर्सिटियोंने 
भारतीय तथा प्रान्तीय जीवन और संस्क्ृतिको कितना प्राधान्य 
दिया है यह तो हम देखते ही हैं। अब अखिल भारतकी शिक्षाको 
शक तंत्रके नीचे लानेका सरकारका प्रयत्न चल रहा है । जिसमें 
सरकारको कामयाबी मिल जांय तो भी अससे समाज-हृदय ओेक 
होगा या नहीं अिसमें शक है । 

अगर असा कहा जाय कि साहित्यके बारेमें यहाँ संगठन 
जैसा कुछ नहीं है, तो असमें कोओ ग़लती न होगी | साहित्यको 
अक ही रस्सीसे बॉधना या नाथना आसान नहीं । साहित्यका 
मुंह बंद करना सहल होता है लेकिन ग्रोढ़ साहित्य नकेलका 
नाम तक बदाश्त नहीं कर सकता। किसी भी ज्षेत्रकी बाल्यावस्थामें 
ही अुसके आपर पराया अंकुश टिक सकता है । 

साहित्यमें कितनी शक्ति है असकी अधिकाधिक प्रतीति 

मनष्य जातिको होती जा रही है। साहित्य ओक प्रकारका 

चेतन्य है, सामाजिक तेज है; संकल्पकी अमोघ शक्तिकी 
सहायतासे मनुष्य चाहे जो भला-बुरा परिणाम निश्चित रूपसे 
ला सकता है । लेकिन यह दोधारी तलवार है। यह अक रसायन 
होनेके कारण जो कोओ असे हज़म करेगा असे यह अजरामर 
बनायेगा; लेकिन अगर असका दुरुपयोग किया जाय तो यह 
समूल श्रुच्छेद किये बना न रहेगा। अक समय था जब लोग 
साहित्यका अुपयोग मोक्षसाधनके लिये करते थे। आगे चलकर 
सत्ताधारी और पेसेवाले लोगोंके मनोविनोदके लिये साहित्यका 
अपयोग होने लगा । अस जमानेके सम्बन्धमें देसनिकालेकी 
सज़ा पाये हुओ ओक जमेन यहूदी लेखकने कहा है-- 

“यह समय साहित्यकलाके लिये या साहित्यकारोंके लिये 
बड़ा कठिन था। समाजमें यह विचार टढ़ हो गया था कि 
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साहित्यकारके मानी हैं घरमें पालने योग्य ओक गुणीजन । 
अत्यकत्ष जीवनके साथ असका कोओ सम्बन्ध न रहता था। 
साहित्यकार क्रद्ध हो या सन्‍्तुष्ट, दोनों बातें अकसी थीं। असके 
हथियार हवामें किये गये फ्रेर या घमाये हुओ पट्टेकी तरह थे। 
साहित्य विनोदका अंक अत्कृष्ट साधन समभझा जाता था । अससे 
अधिक ग्रतिष्ठा असकी न थी ।”? 
ओर साहित्यकार भी ओक बात भूल गये कि सिफे शबव्दकौशल 
या कल्पनावेभव अनके धंधेके लिये काफ़ी नहीं हे, असके लिये 
चारित्र्यकी भी आवश्यकता है | साहित्यकलाधर यह भूल गया 
कि अस-अस समय लोगोंकी जो अभिरुचि रूढ़ हो गयी हो अस- 
को पोषण या असकी ख्रिदमत करना धरम नहीं, बल्कि सत्य 
न्याय, प्रसन्नता, सौन्दर्य, स्वातंद्रय, मानवी मन और चैतन्य;अन 
सनातन और सावेभौम जीवनतत्त्वॉकी अनन्य निष्ठासे अपासना 
करना असका धम है। स्वधर्म-कर्म का भान भूल जानेके कारण 
बह सत्ताधारियोंके आश्रित परिवारमें गिना जाने लगा और 
जीवनके कठोर सत्य तथा वास्तविक परिस्थितिको भुला देना ही 
असका अकमात्र काये बन गया | असी हेतु जनरंजन करनेवाले 
अनेक वर्गो्मेंसे वह ओक बन गया । अस दुनियाके अत्यल्प 
मानवी जीवन-पथपर प्रकाश डालनेका काय छोड़कर वह अस 
बातकी चिन्ता करने लगा कि समय किस तरह बिताया जाय ।ै 
कलाकी लोग !?३5८४४८, ( या जेसा कि मद्रास की तरफ़ कहते 
हैं, ) कालक्षेपम्‌ समझने लगे। 
असके परिणामस्वरूप यह धारणा फेल गयी कि पंडित 
आश्रयके बिना शोभा नहीं देता । और अस तरह वह बनिता 
ओर लताकी श्र णीमें जा बैठा । जो लोग खा-पीकर आरामसे 
रहते हैं असके पास औशो-अशरतके लिये विपुल समय रहता 
है। अओसे लोगोंका दिल अब न जाय असलिये क्या-क्या किया 
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जा सकता है अस बातको फ़िक्र करने का काम ही अन कला- 
धरोंके लिये रह गया । मानव जीवनका बोझ अठाकर जो 
बेचारे केवल भारवाही ही बने हैं. असे पामरोंको साहित्यका 
आस्वाद लेने जितनी फुरसत मिले भी कहाँसे ? और जब कामका 
ही अकाल पड़ जानेकी वजहसे श्रेसे लोगोंको फुरसतका वक्त 
मिलता है तब रोटीकी तीत्र चिन्ताके सामने साहित्य सूभे भी 
कहाँसे ? भूखा आदमी व्याकरणसे पेट नहीं भर सकता, या 
प्यासा मनुष्य काव्यरससे अपनी प्यास नहीं बुझा सकता । 
सारांश, साहित्यका निमाण तो हो गया मगर वह कृताथे 
नहुआ। 

असे समय जिन वर्गोने साहित्यको आश्रय प्रदान किया 
अनकी मनोवृत्ति असमें प्रतिबिबित हुओ बिना कैसे रह सकती हैं ? 
समाजके भीषण जीवनकलहके स्वरूपको बिलकुल बदल डालकर 
असे नसीबका रूप दे दिया गया । प्रचंड धार्मिक और सामा- 
जिक विग्रहोंको विदूषक जैसा हास्यास्पद भेरू चढ़ाकर अनहें 
नाटकोंमें अपाख्यानोंका स्थान दिया गया और मानवी राग 
द्वेषके अदम्य प्रवाहको बिलकुल क्ुद्र वनाकर किस ख््रीने किसके 
साथ अभिसार किया और किसे ताली दी-असी के वर्णन 
साहित्यमें सबंत्र दिखाओ देने लगे । सभी दग़ाबाज़् ! नाटक- 
कार, अभिनेता, अनके शिक्षक और प्रेत्चक भी--प्तभो जालिम 
या जुल्मके शिकार हुओ थे ।” 

अस गढ़ेमेंसे साहित्यको अपर निकालनेके लिये जनता के 
कुछ सेवाधुरीण अपासक प्रयत्न कर रहे हैं । अऔसे लोकसेवक 
साहित्यका अन्तरप्रान्तीय संगठन करना ही हमारा मुख्य 
अद्देश्य है। परायी संस्कृतिकी अकके बाद अक बाढ़ें आ जानेके 
कारण हमारे लोग अगर परेशान हो गये हों तो अ्रसमें कोओी 
आश्चये नहीं। लेकिन हर नयी बाद अपने पानोके साथ जो 


श्े जीषन-साहित्य 


पौष्टिक मिट्टी लाती है वही चैतन्यके अंकुरके लिये सबसे ८“च्छा 
खाद।|बनता है । और फिर जीवनांकुर निकल आनेके बाद ही 
पूरी सत्रह आना फसल आ जाती है। 

हमें लगता है कि हमारे देशके अतिहासमें असा समय 
अब आया है। 

जब ज़मीन तेयार हुआ हो तब जो निर्भय होकर बीज नहीं 
बोता और दिलमें यह डर रखता है कि आजतक प्राणपण से 
सेंभालकर रखे हुओ बीज ज़मीनमें बो दें तो वह कीचड़में पड़कर 
सड़ जायेंगे और असलिये पुरानी पूजीकी रक्षा करनेमें ही बड़ा 
पुरुषार्थ है, वह आस्तिकताकी भाषामें क्यों न बोलता हो, वह 
वास्तवमें नास्तिक है, जीवनद्रोही है । मुर्देको संभालकर चेतन्य- 
की आपासनाका द्रोह करनेवाला है । बह मु हसे भले ही धर्मकी 
जय बोलता हो, लेकिन हाथसे काम तो ओऔसा करेगा जिससे धर्म 
का अचूक क्षय हो जाय । अब तो हमें धमके रक्षक नहीं बनना 
है, किन्तु धर्मसे रक्षण प्राप्त करना है। बेशक, यह धर्म पुरानी, 
सड़ी-गली, या खोरवली रूढ़िका नहीं बल्कि चेतन्‍्यका सनातन 
धर्म होगा । 

यह धर्म लेनदेन करते कभी न हिचकिचायेगा । जीने के मानी 
ही हैं लेनदेन करना । जो देता और लेता है अुसपर वह जीवन- 
देवता प्रसन्न होता है। 'ददाति प्रतिग्रह्माति नान्यथेषा प्रसीदति ।” 
लेकिन देनेके मानी गुलामोंकी तरह 'चुगी कर, या जुमाने के तौर 
पर देना नहीं हैं, और लेनेके मानी भी फेंके हुआ टुकड़े भिखारी- 
की तरह अुठाना नहीं हैं | दुनियामें समानभावसे सबके साथ 
बराबरीके व्यक्तिकी तरह रहनेकी कला आनी चाहिये । यह 
साम्ययोग साधनेके लिये ही आपसी सहकारकी कला हस्तगत 
करनेकी आवश्यकता है । हमारे देशमें पत्येक प्रान्तकी कुछ न 
कुछ खासियत होती द्वी है। प्रान्तीय भेद स्पष्ट दिखा देते हैं, 
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लेकिन संस्कृति तो प्रान्तोंके अनुसार अलग-अलग नहीं हुआ 
करती । संगीतके किसी समृद्ध और संपूर्ण रागमें जिस तरह 
आरोही और अवरोही स्वरोंमें भिन्नता होती है असी तरहकी 
भिन्नता हमारे विविध प्रान्तों तथा अनके अलग-अलग वर्गों है। 

जिस समय राष्ट्रका आत्मविश्वास बिलकुल अड़ गया था, 
असमें किसी तरहकी हिम्मत नहीं बची थी अस समय कुछ लोग 
विदेशियोंका केवल अनुकरण करनेका अपदेश देने लगे ओर 
कुछ अनका विरोध करके कहने लगे कि पुराने मुर्दोको मसाले में 
ढककर, अुनकी मसी बनाकर असकी पजा करनी चाहिये । हमारे 
यहाँ यह भगड़ा बरसॉंतक चला । लेकिन बादमें सच्ची जाग्रतिका 
अदय होते ही पुरानी प जीपर जीनेकी या डिब्बेमें पेक होकर 
मिलनेवाली विदेशी खूराकपर गुजारा चलानेकी बिलकुल आव- 
श्यकता नहीं रही । अपनी ज़मीन को घरका तथा बाहरका खाद 
देकर नयी फ़सल तेयार करना ज़रूरी हे यह बात अक्लमंद 
लोगोंके मनमें बेठ गयी । कष्टपूवेक ज़मीनको जोतकर ताझ्ी 
फ़सल लेनेसे ही राष्ट्रजीवनके लिये आवश्यक सभी विटेमिन्स 
( जीवनसत्त्व ) मिल सकते हैं अतनी सादी बात भी हमारे गले 
अतरते दो पीढ़ियाँ राह देखनी पड़ी । और असीलिये आन्तर- 
प्रान्तीय संगठन की -ज़रूरत [हमें आजतक न महसूस हुओ । 
स्वावलंबनका प्रयत्न करते समय आपसी सरकारी जरूरत मालूम 
होने लगती हे | परावलंबन में केवल नाथ-निष्ठा परी तरह हो तो 
काफ़ी है। अब, जब कि हम निजी अनुभवका महत्त्व समककर 
पराक्रम या पुरुषार्थ करने लगे हैं, असम समय, ओकदुसरेकी 
सलाह लेने की ज़रूरत हम महसूस करने लगे हें 

मनुष्य प्रयोगवोर न हों, अनुभवपरायण न हों तो 'कुरु 
कर्मेव तस्मात्त्व॑ पर्वे: पवेतरं कृतम/अस तरहकी पूवानुसारी वृत्तिके 
वह आदी बन जाते हैं। अस जमाने में हमने बाहरके गुरु बहुत 
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से किये लेकिन आत्म-गुरुकी शोध नहीं की । 

राजनीतिमें पहले पहल सन्‌ १८५७ ओऔसवीमें हमने पुराने 
ढंगसे ओअक सीधी सादी बग़ावत कर देखी | असके बाद राज्य- 
कत्ताओंका अतिहास पढ़कर अन्हींका अनुकरण शुरू किया । 
पहिले हम आशा करते थे कि लिबरल पक्षके लोग अच्छे हें 
अन्हींके हाथों हमारा कल्याण होनेवाला है । हमें जब अनुभव 
हुआ कि यह आशा दुराशा है, तब हमने मज़दूर-पक्तका दामन 
पकड़ा । असी ज़मानेमें फ्रान्स, अटली, अमरीका आदि देशोंका 
अतिहास पढ़कर अससे प्रेरणा पानेकी हमने कोशिश की । 
शअितनेमें रशियाकी प्रगतिसे सारी दुनिया चकाचोंध हो गयी 
ओर हमें मालूम हुआ कि अस देशमें जो क्रान्ति हुओ वह अअति- 
हाससिद्ध शास्रकी मज़बूत बुनियादपर खड़ी हुआ है । 

गुरुमंत्र चाह जिससे लिया जाय, लेकिन अगर वह आत्म- 
सात्‌ न किया जा सके तो अससे सामथ्य प्राप्ति नहीं हं। सकती। 
साहित्यके बारमें भी अनुकरण तथा अधार लेनेकी कुछ मयांदा 
होती है । किसी ग्रन्थका स्वभाषा में अनुवाद किया जाय और 
अगर लोग असे न समझ सकें तो अससे कया फ़ायदा ? और 
समभमें आये तो भी अगर सहानुभूति न पेदा हो, वह किसीको 
शमाकषेक न लगे, तो असे व्यथ ही समझना चाहिय । फरजें 
कीजिये कि वह आकषक भी बन गया लेकिन अगर वह लोगोंके 
मानसमें प्रवेश न करे, विचारप्रणाली पर असर न करे, लोगोंके 
जीवनमें या अनकी निजी भाषामें न अतरे तो असे निष्फल ही 
समभना चाहिये । साहित्यकी शक्ति अद्भुत है, लेकिन वह 
रसायन जेसी है । केवल साहित्यपठनसे या दूसरों से आदशे 
कौर अनुभव अरधार लेनेसे ज्यादा-से-ज्यादा साहित्यक्षेत्र समृद्ध 
हो जायगा, लेकिन असमेंसे जीवन-साफल्य शायद ही 
निष्पन्न होगा 
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जब जीवन समृद्ध, व्यापक और गंभीर होगा तभी अपरके गुण. 
साहित्यमें उतरेंगे । शोधखोज, पराक्रम, प्रवास, व्यापार, हुनर, 
कलाकौशल, निरीक्षण, परीक्षण, नवनिरमिति आदि बातोंमें जब 
समाज मोच॑पर होता है, जब असकी महत्त्वाकांच्ा अत्तग हो 
जाती है और कतेव्यबुद्धि भेदक होती है तभी साहित्य जोरदार 
बनता हे | 

अस तरहका पोषण साहित्यको अब मिलने लगा है और 
असीलिये साहित्यका अन्तर-प्रान्तीय संगठन करनेकी जरूरत 
आज महसूस हो रही हे । असके लिए अत्साह भी दिखाओ देने 
लगा है। वैसे देखा जाय तो यह कल्पना पचीस-तीस सालकी 
पुरानी है । लेकिन अगर अऔसा कहा जाय कि साहित्यसंगठनः 
करनेकी आवश्यकता अस समय पैदा नहीं हुओ थी, तो धह्‌ 
गलत न होगा । 

जीवनको भुलाकर, जीवनसे द्रोह करके केवल साहित्यका 
पोषण हमें नहीं करना है | जीवनके लिये साहित्य है। जीवनमेंसे 
साहित्यका अद्गम है ओर साहित्यका फल भी संस्कारी तथा 
समर्थ जीवन ही है। विविधतासेंसे अक्य प्रस्थापित करनेका 
हमारा जो जीवनमंत्र हे असे साहित्यमें भी स्पष्ट तथा पणु रूपसे 
ब्यक्त करना है । और असलिये सर्वेसमन्बय ही हमारा ध्यान- 
मंत्र हे | 

कुछ लोगोंको असा लगता है कि अनेक चीजोंकी खिचड़ो 
बनानेसे समन्वय हो जाता है, जब कि दूसर कुछ लोगोंका खयाल 
हे कि किसी ओक विशेष वस्तुका स्वीकार करके असका विस्तार 
करना और बाकीकी वस्तुओंको तिलांजलि देना ही अकताका 
ओेकमात्र साधन है । लेकिन यह दोनों दृष्टियाँ भूलभरी हें । बिना 
विविधताके अक्यमें कुछ अथ ही नहीं | विविध घटकोंका अुनका 
अपना स्वत्त्व अचित मात्रामें न रखा जाय तो फिर समन्वय ही 
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किसका करें १ यह सही है कि स्वत्त्त रत्ता और समन्वय ओक 
दूसरेक विरोधी तत्त्व मालूम होते हैं; वह आसानीसे ओकदूसरेमें 
नहीं मिलते; लेकिन समाजको योग्य साधना करके यह समन्वय 
शक्ति अपनानी होती है। कञ भूलें होंगी, कओ पीढ़ियोंका 
बलिदान देना पड़ेगा; लेकिन स्वत्त्वरत्ता और समनन्‍त्रय दोनोंकी 
ओक साथ अपासना हो जाय तो असमेंसे जीवनके दिव्य स्फुल्लिंग 
निकले बिना कभी नहीं रह सकते। असीका दूसरा नाम है 
जीवन-रसायन । 

सिर्फ खिचड़ी बनानेसे कभी कभी अनिष्ट चीजें ही पैदा होती 
हैं। बाज़ारमें सभी वस्तुओं श्रेकत्रित होती हैं, लेकिन दूकानको 
कोओ छर नहीं कहता । पुस्तकोंकी दूकानको पुस्तकालय नहीं कहा 
जा सकता। 

जेला कि हम अपर कह गये हैं, जीवन ही साहित्यका ज्षेत्र 
है। असलिये जीवनके सभी क्षेत्र हमारे चिन्तनके विषय हैं। 
लेकिन अन क्षेत्रोमेंसे ओक बहुत ही महत्त्वके और व्यापक क्षेत्रको 
हम फ़िलहाल जान बूककर अलग रखनेवाले हैं । राजनीतिकी 
अच्च भूमिकापरस चर्ची जानेवाली राजनीतिकी हमारे कल्पित 
साहित्यमें कोओ बाधा नहीं है। लेकिन वतेमान परिस्थितिमें 
यही श्रिष्ट हे कि हम अपनी भावनाओं मौन-द्वारा व्यक्त करें। 
आज देशमें सबको ओकत्न लानेकी बहुत जरूरत हैं | धर्माभिमान, 
जात्यमिमान, प्रान्ताभिमान और राजनैतिक पत्तभेद आदि बातों 
से हमारी मनोवृत्तियाँ अतनी प्रक्तच्य, संकुचित और बुद्धिविमुख 
हो जाती हैं कि अससे सांस्कृतिक संगठन अधिकाधिक मुश्किल 
हो जाता है। जहाँ दिल खोलकर बात नही की जा सकती वहाँ 
मौन रखना अच्छा है | डरते-डरते या किसीके दबावमें आकर 
भूठ-सचका मिश्रण करनेमें या टेढ़े ढंग से वोलनेमें सत्यका पालन 
नहीं हे, सामथ्ये नहीं है, तेजस्विता नहीं है और मानसिक 
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सन्‍्तोष तो हरगिज्ञ नहीं है। ओर परिणाम देखते जाओ तो 
शून्य | अिन सब कारणोंस हमने अपनी प्रवृत्तिको राजनीतिसे 
अलिप्त रखना ही पसन्द किया है ! 

जहाँतक हो सके, व्यक्तिगत आलोचना भी टालनेका हमारा 
निश्चय है। जहाँ सभी स्खलनशील हों वहाँ कोन किसका अपहास 
करे । पहला पत्थर कौन मारे ? फिर व्यक्तिगत टीका करनेसे न 
टीका करनेवालोंको लाभ होता है, न सुधरता है टीकाका विषय 
हुआ व्यक्ति। वह या तो चिड़ जायेगा या नाअर्म्मीद होकर 
निराश हो जायेगा । परिणामस्वरूप सामाजिक जीवन अधिका- 
धिक नीचे गिरता जाता है औसा सावेतन्रिक अनुभव है। 

कुछ लोग कहते हैं कि साहित्य जीवनका समालोचन है। 
बात सही है; लेकिन असमें सारा सत्य नहीं आ जाता। साहित्य 
जीवनकी पुनघेटना है, नवसजेन है ओर कभी-कभी वह जीवन- 
प्रेरणा भी होता है। यह सब आदश हमारी दृष्टिके सामने हें। 

भारतीय साहित्य-संगठनका मुख्य काय तो राष्ट्रभाषाद्वारा ही 
चलेगा । लेकिन असका सन्देश अपने-अपने प्रान्तोंमें अपने-अपने 
ढंगस पहुँचानेका काम प्रान्तीय भाषाओंको ही करना है। सब 
मिलकर अक ही पंक्तिमें भोजन करने बेठे हों तो भी प्रत्येक 
व्यक्तिको अपनी भूख, स्वास्थ्य और अभिरुचिका विचार करके 
यह निश्चित करना पड़ता है कि क्या खाना है, कितना खाना है 
ओर किस तरह खाना है। असी तरह प्रान्तीय भाषाओंको करना 
पड़ेगा । 

ओर सब कुछ देना हो तो भी देते समय शबरीकी तरह हर 
बेर अच्छी तरह देख-भालकर समर्पित करना अच्छा है। दूसरे 
ओअक ढंगसे भी सोचा जा सकता है| हम 'महाराष्ट्रीय साहित्य? 
या भारतीय साहित्य” जैसे शब्दोंका अस्तेमाल करते हैं । 'महा- 
राष्ट्रीय संस्कृति", भारतीय संस्कृति” जैसे शब्दोंका भी हम प्रयोग 
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करते हैं । लेकिन साहित्य या संस्क्रतिको अकरूप बनानेका हमने 
कभी प्रयत्न किया है ९ 

“मराठी बालनेवाले सभी महाराष्ट्रीय हैं ।! यह परिभाषा तो 
ठीक है, लेकिन मरार्ठी बालनेवाले हम सब अंक हैं; ओक दूसरे 
के हैं अस प्रकारकी बृत्ति जागृत करनेके लिये या असे दृढ़ करनेके 
लिये क्‍या हमने साहित्यमें कोओ प्रयत्न किया है ? अ्रेक दूसरे 
की टीकाटिप्पणी करके ओक दूसरेके दोष जाहिर करके हमने 
अेक दूसरेकी सेवा की है असा शायद हम मानते होंगे, लेकिन 
भ््रेसा करनेसे क्या हृदयोंका मिलन हुआ है ? क्या असा विश्वास 
अक दूसरेके मनमें पेदा हुआ है कि संकटके समय अपनी मदद 
के लिये कोओऔ-न-कोओ जरूर दौड़ आयेगा ? क्‍या यह अथे 
हमारे यहाँ हुआ है कि 'महाराष्ट्रका अभिमान! के मानी सिफ़ 
'में और मेरा” का ही अभिमान नहीं बल्कि सभी महाराष्ट्रियोंक 
प्रति अपनापन, सबके प्रति प्रेम हे ? असी भावना हो या न हो, 
अगर वह पेदा करनेकी धुन हो तभी भारतीय साहित्यके संगठन- 
की कल्पना और आस्था हममें अत्पन्न हानेवाली है। आजका 
हमारा साहित्य ज्यादातर सफेदपोश श्रेणोका साहित्य है। कुछ 
लोग असे ब्राह्मणो-साहित्य कहते हैं। 'ब्राह्यण आशणि त्यांची 
विद्या? के लेखक प्रिन्सिपल गोले की व्याख्याके अनुसार असमें 
शक नहीं कि आजका साहित्य ब्राह्मणी साहित्य है। ओक 
तरहसे मध्यम श्रेणीका साहित्य पराभूत या हा? हुओका ([2९(०३(- 
50 )साहित्य है। पराभूत साहित्यका ओक लक्षण यह है कि 
हमारे पतित देशके लिये बीच-बीचमें हाय-हाय करना, कभी 
दूसरोंके दोष निकालना, कभी देशकी पतित दशाको भुलानेके 
लिये प्वेजोंके गुणगान करना;समय-असमयपर दूसरोंके साथ 
तुलना करने बैठना, ओर अपनेको दूसरोंके जितना यश क्यों न 
मिला असकी कारणमीमांसामें बहुत बारीकीसे शुुतरना,किसीको 
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यश मिले तो शअसका अभिनंदन करके असका अनुकरण करने 
के बदले किन बाह्य कारणॉोंसे असे यश मिला असकी चिकित्सा 
करके यह ध्वनित करनेका प्रयत्न करना कि औसा मौक़ा अगर 
हमको मिल जाता तो हमने भी श्रेसा ही पराक्रम कर दिखाया 
होता, और यश$-प्राप्तिके लिये जो पुरुषारथे करना पड़ता है, असके 
लिये जा संयम रखना पड़ता है, असका प्रयत्न करनेके बजाय 
ध्येयवाद, साधक जीवन, संयम और त्यागका अपहास करके 
घूतंताको, बकवादको ही महत्त्व देकर सभी तरहके ब्रिलासको 
ही जीवनसवस्व मानकर क्लुद्र परिस्थितिमें भी जो कुछ विज्ञास 
सेवन तथा विलासचिन्तन संभव हो असीमें मशगूल रहना और 
वही स्वाभाविक है श्रेसा लोगोंके दिलोंमें अतारनेका प्रयत्न 
करना ! 

ध्येयवादका भी अक असा ही पराभूत (९८३८७) संस्करण 
हुआ करता है। असे भी हम न भूलें। जिन्हें पुरुषा्थ नहीं 
करने होते अन्हें मनोराज्य या हवाओ क्रिले बनानेकी आदत 
पड़ती है । ओसे मनोराज्य कभी-कभी ध्येयवादका रूप धारण 
करते हैं और असलिए ग्रत्यक्ष कायेका प्रारंभ करना वह टालते 
हैं। हमें यह समभ लेना चाहिये कि अस तरहका साहित्य भी 
पराभवी साहित्य ही है । आदश चित्रण कोओ आदशे सेवन 
नहीं कहा जा सकता; समथथ भक्ति कहीं सामथ्यकी अपासना 
नहीं हे | हमें होशियार या सचेत साहित्यका स्वरूप पहचानना 
चाहिये; जिन्दा या जीवित विचार चिन्तनकी आदत डालनी चाहिये 
और बेसा करनेके लिये जीवनकी ही अपासना करनी चाहिये | 

साहित्यका दावानल ग्रकट करनेस या ग्रृहयुद्ध फेलानेसे 
समाज समथ या समृद्ध होनेवाला नहीं है। संच्ची सेवा करनी 
हो 'तो जीवनसे परिप्लुत साहित्यकी बषों करनेकी शक्ति प्राप्त 
करनी चाहिये । | नवंबर १६३६ 


६२ जोवन -साहित्य 
१० 


रस-समीक्ता 


सहज विचार करनेसे मालूम होगा कि साहित्य, संगीत और 
कला तीनों भावनाके ही क्षेत्र होनेसे तीनोंके अन्दर समानेवाली 
बस्त (००7८८॥४८७) ओक ही हो सकती है, असे हम रस कहते 
हैं। साहित्याचार्योने रसचचो तो अनेक प्रकारसे की है । संगीतमें 
यह देखा जाता है कि राग ओर तालके अनुसार रसमें परिवर्तन 
होता, जाता है । चित्राकलामें नवरसके भिन्‍न-भिन्‍न प्रसंग 
चित्रित किये जाते हैं| रेखाओंकी सबलता द्वारा तथा वर्णोक्रे 
साहचयसे रस व्यक्त किये जाते हैं । मूर्तिविधान, स्थापत्य, नृत्य 
आदि विविध कल्ाओं द्वारा भी अन्तमें रसोंकी ही अभिव्यक्ति 
करनी होती है। लेकिन अब तक साहित्य, संगीत और कलाओंकी 
दृष्टिसे--अथात्‌ जीवनकलाकी समस्त यानी सार्वभौम दृष्टिसे-- 
रसका विवेचन किसीने नहीं किया है । साहित्याचार्याने जो 
विवेचन किया है असे स्त्रीकार करके ओर असका संस्करण करके 
असे व्यापक बनानेकी ज़रूरत हे । 

यह ज़रूरी नहीं है कि पवोचायोंने जिन नौ रसोंका वर्णन 
किया है अनके वही नाम और अतनी हो संख्या हम मान लें । 
धअ्रब॒ अस बातकी स्वतंत्रतांपवेक मीमांसा होनी चाहिये कि 
संस्कारी जीवनमें कलात्मक रस कौन-कौन- 

हमारे यहा आऋगारको रसराज कहा गया है। असे 
अग्रपजाका मान है । लेकिन वास्तवमें वह सर्वोच्च रस नहीं 
कहा जा सकता। प्राणीमात्रमें नर-मादाका '्रेक दूसरेके प्रति 
आकषेण होता है। प्रकृतिने असि आकषेणको अतना अधिक 
अन्मादकारी बना दिया है कि शसके आगे मनुष्यकी सारी 
होशियारी, सारा संयम और सब विवेक नष्ट हो ज्ञाता है। हम 
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यह सूवाल यहां न छेड़ें कि अस आकपण को अत्तेजन देना 
आवश्यक है या नहीं | पर. अस आकर्षण और पभ्रेमके बीच जो 
सम्बन्ध है असे अच्छी तरह समझ लेना चाहिये। पहले हमें 
सका निश्चय कर लेना चाहिये कि नर-मादाके आपसी 
आ्राकषेणमें ओक-दूसरेके प्रति यथाथथमें प्रेम होता है या अहं प्रेम 
(5८|-]0५८) की तृप्तिके साधनरूप ही वह ओक-दूसरे की तरफ़ 
देखते हैं। प्रकृतिकी रचना कुछ ऐसी है कि काम-वासना का 
प्रारंभ अहंप्रेमसे होता है। लेकिन अगर यह काम धमर्ममार्गसे 
चले तो वह विशुद्ध प्रेम में परिणत हो जाता है । विशुद्ध प्रेममें 
अआत्मविलोपन, सेवा और आत्मबलिदानकी ही प्रधानता रहती 
है । कामको विकार कहा गया है; प्रेमको कोओ विकार नहीं 
कहता, क्योंकि असके पीछे हृदयधमंकी श्रुदात्तता होती है । यहां 
धमके मानी रूढ़िधम या शास्त्रधर्म नहीं किन्तु आत्माके 
स्वभावके अनुसार प्रकट होने वाला हृदय-धम हे । 

श्व|गार मूलत: भोगप्रधान होता है। लेकिन हृदय-धर्मकी 
रासायनिक क्रियासे वह भावना-प्रधान बन जाता है। यह 
रसायन और परिणति ही काब्यका, कलाका विषय हो सकती 
है। प्राचीन नाव्यकारोंने जिस तरह नाटकोंमें रंगमंचपर भोजनका 
दृश्य दिखलानेका निषेध किया है असी तरह भोगप्रधान श॒ गार 
चेष्टाओंको भी खुल्लमखुल्ला बतलानेकी मुमानियत कर दी है। 
यह तो कोओ नहीं कह सकता कि नास्यशास्त्रकारोंकों खाने- 
पीनेसे या रतिसुखसे घृणा थी। देह-धर्मके अनुसार अन वस्तुओंके 
प्रति स्वाभाविक आकर्षण तो रहेगा ही,पर वेसी घटनाओं और 
वैसे आकषेण कलाका विषय नहीं हो सकते। यह कहनेके लिये 
कि कलाकऋतिमें श्ुुस वस्तुको स्थान नहीं होना चाहिये किसी 
प्रकारकी वैराग्यवृत्तिकी आवश्यकता नहीं है। असके लिये 
सिफ़ संस्कारिता हो तो काफ़ी है। मध्य-यूरपके ओक मित्रन्त 
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पहले महासमर' के बादकी यूरपकी गिरी हुओ हालतका ५शणेन 
करते हुओ लिखा था कि हमारे यहां अब भोजनके आनन्दपर 
भी कविताओं लिखी जाने लगी हैं!” यूरपके अच्छे-अच्छे कला- 
रसिक, जो अस दोषसे अब गये हैं। हमारे नाट्यशास्त्रमें श्र गार- 
चेष्टाओंके प्रति संयम रखनेका जो सुझाव रखा गया है, असका 
अरब वे स्वागत करने लगे 

प्रेमरसका शुद्ध वर्णन हमें भवभूतिके “अत्तररामचरित्र? में 
मिलता है । 'शाकुन्तल' में ग्रेमका प्राथमिक »'गारिक स्वरूप भी 
है और अनन्‍्तका परिणत विशुद्ध रूप भी । वास्तवमें देखा जाय 
तो प्रेमको ही रसराजकी अपाधि मिलनी चाहिये। शअ'गारको 
तो केवल असका आलम्बन-विभाव कहा जा सकता है। श्र गारके 
वरणनसे मनष्य की चिकत्तवृत्तिको आसानीसे अद्दीपित किया जा 
सकता है ! असीलिये सब देशों ओर सब ज़मानेमें कलामात्रमें 
अर गारको प्रधानता प्राप्त हुओ दिखाओ देती है। जेसे अतओमें 
“बसन्त, वैसे रसॉमें श्रगार अन्मादकारी होता ही है। जिस 
तरह लोगोंकी या ब्यक्तिकी खुशामद करके बातचीतका रस बड़ी 
आसानीसे निभाया जा सकता है असी तरह श'गार-रसको 
जाग्रत करके बहुत थोड़ीसी पूजीपर कलाकृतियोंको आकर्षक 
बनाया जा सकता है । 

सच्चे प्रेमरसमें अपने व्यक्तित्वको भुलाकर दूसरेके साथ 
तादात्म्य का अनभव करना होता है। असीलिये प्रेमरसमें 
आत्म-विलोपन और सेवाकी प्रधानता होती है। प्रेम आत्माका 
गण है, असीलिये वह देहपर विजय प्राप्त करता है। प्रेम ही 
आत्मा है । सभी प्रेमियों, भक्तों और वेदान्ती दर्शनकारोंने यह 
बात स्पष्ट कर दी है कि अमर प्रेमसे आत्मा भिन्‍न है ही नहीं | 
वीररस भी अपने शुद्ध रूपमें आत्मविकासका ही सूचन करता 
है । सामान्य स्वस्थ स्थितिमें मनुष्य अपने आत्मतत्त्वकी 
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अत्कटताका अनभव नहीं करता । क्‍योंकि वह देहके साथ 
अकरूप होता है | लेकिन जब असाधारण शअ्रवसरके कारण खरी 
कसौटीका वक्‍त आ जाता है तव मनष्य अपने शरीरके बन्धनों 
से अचा चढ़ता है। असीमें वीररसकी अत्पत्ति है। 

प्रतिपक्षीका ठप, असके ग्रति क्ररता, असके विरुद्ध 
अहंकारका प्रदशन आदिमें वीररस समाया हुआ नहीं है । लोक- 
व्यवहारमें कओ बार यह सब हीन भावनाओं वीरकममें मिली 
हुआ होती हैं। वैसा होना कभी-कभी अपरिहाये भी हो जाता 
है | लेकिन यह ज़रूरी नहीं कि साहित्यमें अन्हें स्थान हो ही । 
साहित्य वास्तविक जीवनका कोओ संपुरे फ़ोटोग्राफ नहीं हुआ 
करता । साहित्यमें वही चीज़ें लानी होती हैं जिनकी तरफ़ ध्यान 
खींचना आवश्यक हो । श्रिष्ट वस्तको आगे लाना और अनिष्ट 
वस्तओंको दबा देना साहित्य ओर कलाकी आत्मा है। अस 
पुरस्कार ओर तिरस्कारके बिना कलाकी संभावना ही नहीं होती। 
वीररसके लिये जो कुछ हानिकर हो असे साहित्यमेंसे निकाल 
देना चाहिये। तभी वह साहित्य कलापण होगा । 

लोक-व्यवहार में वीररस अमक आय॑ता चाहता ही है । 
पशुओंमें शोय होता है पर वीये नहीं होता । जानवर जब जोश 
में आकर आपसे बाहर हो जाते हैं तब वे आपसमें अंधाधु'घ 
लड़ पड़ते हैं। लेकिन अनमें डरका तनिक भी प्रवेश हो जाय 
तो दुम दबाकर भागनेमें अन्हें देर नहीं लगती। भयकी 
लज्जा तो वह जानते ही नहीं | भयकी लज्जा आत्माका गण हे। 
जानवरोंमें वह नहीं हुआ करती | आवेश हो या न हो; तीकत्र 
कतेव्य-बुद्धिके कारण अथवा आयेत्वके विकसित होनेसे मनुष्य 
भयपर विजय प्राप्त करता है। आलस्य, सुखोपभोग, भय, स्वा्थ 
अन सबको त्यागकर, चमड़ी बचानेकी वृत्तिसे म॒क्त हो, आत्म- 
बलिदान के लिये जब मनुष्य तेयार हो जाता है तब वह जड़ 
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पर--अपनी देहपर विजय प्राप्त करके आत्मगणका अत्कष बताता 

है। ओसा वीर-कर्म, असी वीर-बृत्ति देखने या सुननेवालेके 
हृदयमें भी समान भाव-समभाव को जाग्रत करती है यही वीर- 
रसका आकर्षण ओर सफलता है। 

वीरोंका वीरकर्म देखनेके बाद-हमारी बाज में बीर या वीर- 
समूह खड़ा है झिसलिये हम सहदी-सलामत हैं, अब भंयका कोओ 
कारण नहीं--अस तरहका सनन्‍्तोप भी दुबेलों तथा अबलाओंको 
मिलता है | असे वीर-रसका कोओ सर्वोच्च परिणाम या फल 
नहीं कहा जा सकता | 

जिस ज़मानेमें मनष्य अपनी देहका मोह करनेवाला, फू क- 
फ्ॉककर क़दम रखनेवाला और घर-घुसा बन जाता है अस 
ज़माने में वह वीरॉका वखान करके, अन्हें अभाड़कर या 
अनकी बहादुरीकी तारीफ़॒के पुल बंधिकर अनके हाथों अपने लिये 
सुरक्षा प्राप्त करता है । असॉके समाजसें वीररसकी, वीरकाठ्यकी 
जो चाह होती है,प्रतिष्ठा होती है अस परसे यह न समझ लिया 
जाय कि अस समाजमें आयत्वका अत्कष होने लगा है । जब 
बंबओऔसें लोकमान्य तिलकपर मुक़दमा चल रहा था तब 
वहांके मिल-मज़दूरोंने बड़ा दंगा किया था। अनका वह तूक़ान 
देखकर मध्यस वबग तथा व्यापारी वगके के लोग घरोंके अन्दर 
छिप बेठे । जब अस आन्दोलनका दमन करनेके लिये सरकारी 
फ़ौज आयी तब असे देख वही लोग मारे खुशीके हरँ-हर्र की 

जयध्वनि करने लगे ओर अपने हाथांके रूमाल अछालने लगे। 

फोजक अन वीरोंका स्वागत-सम्मान करते समय अनके मेँ हसे 
जो वीर-गान निकला अससे यह नहीं कहा जा सकता कि अस 
समाजके वीरत्वकी वृद्धि हुओ। यह आंखों देखी घटना है 
अिसलिये असका असर दिलपर कायम रह गया है। 

बीर-रसकी क्रद्र अगर वीर करें तो वह ओक बात हे, 
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ओर रक्षण या आश्रय चाहनेवाले करें तो वह दूसरी बात है । 
वीर हमेशा वीररसको शुद्ध रखनेकी फ़रिक्र रखता है जब कि 
आश्रयपारायण लोग प्राण-त्राण-पेलव होनेसे आये-अनाये 
वृत्तिका विवेक रखे बिना रक्षणकतांके प्रति नाथ-निष्ठा रखकर 
असके सभी गणदोषोंको अज्ज्वल रूपमें ही देखते है । 

वीरवृत्तिसे ही बेरवृत्ति जाग्रत होती हे । असका कोओी 
अलाज न देखकर आये-धम-कारोंने असिकी मयादा बाँध दी है 
कि मरणान्तानि बे राणि! । शत्रके मर जानेके बाद असकी देहको 
लात मारना, अ्सके शरीरके टुकड़े-टुकड़े करना, असके 
आश्रितांकों सताना, अनकी खियांका अपना वनाना, यह सब 
ओक आयबीरके लिये शोभा देनेवाला नहीं हे। वीर पुरुषोंने 
यह देख लिया था कि अस तरहके बर्तावसे मरे हुओ शत्रुका 
अपमान नहीं होता बल्कि अपने वीरत्वको ही ब्रा लगता है । 
आये साहित्याचार्यो, कवियों और कलाकारोंने यह कह रखा है 
कि अगर दुश्मनी करनी हो तो अैसे आदमीके साथ करो जो 
अपने लायक हो, और असे हरानेके बाद असकी क़द्र करके 
असकी प्रतिष्ठा को बनाये रखो और अस तरह अपना 
गौरव बढ़ाओ । 

वीरबृत्तिका परिचय मनुष्यके ही विरोधमें नहीं दिया जाता 
बल्कि सष्टिके कुपित होनेपर भी मनुष्य अपनी अस वृत्तिको 
विकसित कर सकता हे। जब मेरा शत्र तलवार निकालकर मेरे 
सामने खड़ा हो तब केवल आत्मरत्ञाकी दृष्टिसे भी मुझे अपनी 
सारी शक्तिको ओकत्रित करके असका मुक्ताबला करना पड़ता 
है। अस वक्त अगर में लड़ाकू वृत्ति न रखेँ तो जाअ कहाँ ९ 
सिहगदकी दीवारपर चढ़कर अदयभानुके साथ संग्राम 
करनेवाली तानाजीकी फ़ोज जब हिम्मत हारने लगी तब ताना- 
ज्ोके मामा सूयोजीने दीवारपरसे नीचे अतरनेकी रस्सियाँ काट 
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डालीं | अमरीका पहुँचनेके बाद स्पेनिश वीर हर्नेन्डो कों टेज़ 
ने अपने जहाज़ जला दिये। अस तरह पीठ फेरना ही जब 
असंभव हो जाता है तब आत्मरत्ञाकी वृत्ति वीरबृत्तिकी मदद 
करने आती है, और जिसे अपनी जान ज्यादा प्यारी होती है 
वही ओसे मोक़ेपर अधिक शूर बन जाता है । 

लेकिन जब कोओ आदमी पानीमें हब रहा हो या जलते 
हुओ घरके अन्दरसे किसी असहाय बच्चेकी चीख सुनाओ दे 
रही हो तब अपनी सलामतीका, जानके ख़तरेका तनिक भी 
खयाल किये बगैर कोओ तेजस्वी पुरुष हृदय-घमंसे वफ़ादार 
रहकर पानी या शआआगमें कूद पड़ता है तब बह॒वीरबृत्तिका परम 
श्॒त्कपे प्रकट करता है। जो व्यक्ति माफ़ी मॉँगकर जीनेकी अपेक्षा 
फाँसीपर लटकना ज्यादा पसन्द करता है, या करोड़ों रुपयोंकी 
लालचके वशमें न होकर केवल न्यायबुद्धि को ही पहचानता है 
वह भी अलोकिक वीरत्वका ही परिचय देता है । सारी दुनियाका 
चाहे जो हो जाय, पर अन्तरात्माके नादसे तो में हरगिज्ञ बेवफ़ा 
न होऊ गा--अस तरहकी धीरवृत्ति जिसके लियेस्वाभाविक होती 
है वह वीरेश्वर ही है । 

किसीकी वहू-बेटी या खीका अपहरण करते समय भी कओी 
गु डे-बदमाश विकारके वश होकर असाधार णंभ्बहादुरी दिखाते 
हैं। बढ़े-बढ़े डाकू भी जान हथेलीपर रखकर घरोंमें सेंध लगाते 
हैं या लूटमार मचाते हैं, और पकड़े जानेपर पुलिसके आदमी 
अनपर प्राणान्तिक यमयातना ढा दें तो भी अपने षड़यन्त्रका 
भेद नहीं बताते। झनकी यह शक्ति लोगोंमें आश्चये और 
तारीफ़के भाव जरूर पेदा कर सकती है, लेकिन प्रामाणिक लोगोंका 
धनहरण या परखीका अपहरण करने की नीचातिनीच वृत्तिसे 
प्रेरित बहादुरीकी कोओ आयेपुरुष क़द्र नहीं कर सकता। कुछ 
डाकू बढ़े-बड़े डाके डालकर प्राप्त होने वाले धनका श्रेक भाग 
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आसपासके प्रदेशके ग़रीब लोगोंमें बाँट देते हैं और जिस तरह 
लोकप्रिय बनकर अपनेको पकड़ने की कोशिश करनेवालों के 
छक छुड़ा देते हैं। कभी-कभी ओसे डाकू और लुटेरे प्रख्यात 
समाज कंटक लोगोंका नाश करके, अनका सबेस्व लूटकर 
ग़रीबोंको भयमुक्त करते हैं। इसलिये भी क्ृपण जनता असे 
लोगोंकी सामान्य दुष्टताको भूलकर असके गुणॉका बखान करने 
लगती है। यह सब चाहे जितना स्वाभाविक क्‍यों न हो, फिर 
भी असो नहीं कहा जा सकता कि शअससे समाजकी अअन्नति 
होती है। श्रीरामचन्द्रजीकी यह अक्ति कि *पाल्या हि कृपणा 
जना:” प्रजाके गौरव को नहीं बढ़ाती । जिससे लोक हृदय अन्नत 
नहीं होता असी कृतिमेंसे शुद्ध वीररस निकलता है असा नहीं 
कहा जा सकता | सिफ़ हिम्मत और सरफ़रोशी वीररस नहीं है 
ओर शत्रको बेरहमीसे अंगमंग करनेमें, असके आश्रिितोंकी 
बेअज्जती करनेमें वेरतृत्तिकी तृप्ति भले ही हो, लेकिन असमें 
न शूरता है, न वीरता; फिर आयेता कहाँसे होगी ? 

जो आदमी युद्ध करने जाये असमें खून, मांस और शरीरके 
छिन्न-भिन्न अवयवोंको देखनेकी आदत तो होनी ही चाहिये। 
दुःख और वेदना--अपनी हो या परायी--सहन करनेकी शक्ति 
असमें होनी ही चाहिये। शब्रक्रिया करनेवाले डाक्टरोंमें भी 
अस शक्तिका होना आवश्यक है। समभमें नहीं आता कि 
खूनकी धारको देखकर कुद्ध लोगोंको चकर क्‍यों आ जाता है । 
ख्र॒ द मुझे मांस कटता देख या शम्नक्रिया देखते समय क्रिसी 
किस्मकी बेचैनी महसूस नहीं होती । फिर भी जब में वीररस के 
वर्णोनके ,सिलसिलेमें रणनदीके वर्णेन पढ़ता हूँ तब असमेंसे 
बगैर जुगुप्साके दूसरा भाव पैदा नहीं होता । यह तो में समझ 
ही नहीं सकता कि खूनके कीचड़ और असमें अतरते हुओ 
नररुण्डोंके वणेनसे बीररसकों किस तरह पोषण मिलता है । 
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युद्धमें जो प्रसंग अनिवाये है अनमेंसे मनुष्य भले ही गुज़रे 
लेकिन जुगुप्सा पेदा करनेवाले प्रसंगोंका रसपूर्ण वणन करके 
असीमें आनन्द माननेवाले लोगोंकी वृत्तिको विक्रत ही कहना 
चाहिये | मनुष्यको खंभेसे बांधकर, असपर कोलतारका अभिषेक 
कराके असे जला देनेवाले और असकी प्राणान्तिक चीखें सुनकर 
सन्‍्तुष्ट होनेवाले बादशाह नीरोकी बिरादरीमें हम अपना शुमार 
क्यों कराये १ 

वीर-रस मानवद्वेपी नहीं हे । ब्रह परम कल्याणकारी, 
समाज-हितेषी और घधर्मपरायण आर्यवृत्तिका द्योतक है और 
असे वैसे ही रखना चाहिये। वीररसका पोषण और संगोपन 
वीरॉके ही हाथमें रहना चाहिये। वीरबृत्तिको पहचाननेवाले कवि 
चारण, और शायर अलग होते हैं और अपनी रज्ञाकी तलाशमें 
रहनेवाले कायर तथा आश्रित अलग। 

पुराने ज़मानेकी वीरकथाओं हम जरूर पढ़ें, आदरके साथ 
पढ़ें, लेकिन अनमेंसे हम पुरानी प्रेरणा न लें, हीन सन्‍्तोष हमें 
त्याज्य ही लगना चाहिये। जीवनके वीयंका नया आदशे स्वतंत्र 
रूपसे विकसित करके असके लिये आवश्यक पोषक तत्व पुरानी 
बीरफथाओंमेंसे जितने मिल सकें अन्हें चुन-चुनकर हम ज़रूर 
थिस्तेमाल करें | लेकिन वीररसके पुराने, क्रर या जीवनद्रोही 
आदशशोमें हम फिसल न जायें । हमें यह नहीं भूलना चाहिये कि 
अगर जीवनमेंसे वीरता चली गयी तो वह असी क्षणसे सड़ने 
लगेगा और अन्‍्तमें ओक भी सदुगुण न बच पायेगा। 

वरतेमान युगके कलाकारोंके अग्रणी श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरको 
अक बार जापानमें अक असा स्थान दिखाया गया जहाँ दो वीर 
लड़ते-लड़ते कट मरे थे। अस स्थान और अस घटनापर अपनी 
प्रतिभाका प्रयोग करके कोओ कविता लिखनेके लिये अनसे 
कहा गया | कविवरने वहाँ जो दो चरण लिख दिये बह 
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भारतवर्षके मिशन तथा मानवजातिके भविष्यको शोभा देनेवाले 
थे। अनका भाव यह है कि, “दों भाओ गुस्सेमें पागल होकर 
अपनी मनुष्यताकों भूल गये और अन्‍्होंने धरती माताके 
वक्ष:थलपर ओक-दूसरेका खून बहाया। प्रकृतिने यह देखकर 
ओसके रूपमें आंसू बहाये और मनुष्यजातिकी अस रक्तिरंजित 
लज्जाको हरी-हरी दूबसे ढाॉँक दिया।” 

शान्तिप्रिय, अहिसापरायण, स्वोदयकारी, समनन्‍्वयप्रेमी 
संस्क्ृतिका वीररस त्यागके रूपमें ही प्रगटः होगा । आत्मवत्रिलोपन 
आत्मबलिदान ही जीवनकी सच्ची वीरता है। असके असंख्य 
भव्य प्रसंग कलाके वण्ये विषय हो सकते हैं । असे प्रसंग 
कलाको अन्नत -करते हैं और जनता को जीवन-दीक्ञा देते हैं। 
मेंने अभी अस बातकी जाँच नहीं की है कि आजके कलाकार 
अस पहलूको विशेष रूपसे विकसित करते हैं या नहीं; लेकिन 
थ्रितना तो में जानता हूं कि अगर भविष्यकी कला अस दिशामें 
गयी तो निकट भविष्यमें वह असाधारण प्रगति कर सकेगी 
ओर समाज सेवा भी असके हाथों अपने आप होगी । 

जब भवभूतिने यह सिद्धान्त स्थिर किया कि 'रस अक ही 
है, ओर वह है करुणरस; वह अनेक रूप धारण करता है, 
तब असने करुण शब्दको अतना ही व्यापक बनाया जितना कि 
कला शब्द है। हृदय कोमल बने, अन्नत बने, सूक्ष्मवेदी बने या 
अदात्त बने वहाँ कारुण्यकी छुटा तो आयेगी ही । कारुण्य- 
की समभावना या समवेदना सार्वभौम है, असके द्वारा हम 
विश्वात्मैक्य तक पहुँच सकते हैं । करुणरस सचमुच रससम्राट 
है । लेकिन यह आवश्यक नहीं कि करुणरस में शोककी भावना 
होनी ही चाहिये। वात्सल्यरस, शान्तरस और अदात्तरस 
करुणाके जुदे-जुदे पहलू हैं। जिस तरह नदियाँ सागर में जा 
मिलती हैं श्रुस तरह अन्य सब रस अंतर्में जाकर करुण रसमें 
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विलीन हो जाते हैं | अिन सब रसोॉंके लिये अेक मित्रने नाम 
सुमाया है, (समाहित रस”, अथेको देखते हुओ यह नाम बिलकुल 
ठीक मालूम होता है | लेकिन भाषामें यह सिक्का चल सकेगा 
या नहीं अिसमें शक है। वास्तवमें देखा जाय तो सभी रसॉंकी 
परिणति योगमें ही है । योग श्रथात्‌ समाधि-समाधान- 
साम्यावस्था स्वात्मैक्यभाव । कल्षामेंसे अंतरमें यही बात 
निकलेगी। कलाका साध्य और साधन यह योग ही है । 
दुर्भाग्यकी बात है कि योगका यह व्यापक अथ आजकी भाषा- 
में स्वीकार नहीं किया जाता । नाक पकड़कर, पलथी मारकर, 
बड़ी देर तक नींद लेना और भूखों मरना ही लोगोंकी दृष्टिमें 
योग? रह गया हे ! 

हमारे साहित्यकारोंने करुणरसका बहुत सुन्दर विकास 
किया है । कालिदासका अजविलाप” या भवमभूतिका 
अत्तररामचरित्र!' करुणरसके अत्तम नमूने माने जाते 

। भवभूति जब करुणरसका राग छेड़ता हे तब पत्थर 
भी रोने लगते हैं और वज्ञकी छाती भी पिघलकर चूर-चूर हो 
जाती है। करुणरस ही मनुष्यकी मनुष्यता है। फिर भी यह 
जरूरी नहीं कि करुणरसका अआपयोग केवल स्री-पुरुष के 
पारस्परिक विरह-वर्णनमें ही हो। माँ अपने बच्चेके लिये 
विलाप करे तो अतनेसे भी करुणरस का ज्षेत्र पूरा नहीं होता। 
अनन्त कालसे हर ज़माने में, ओर हर मुल्कमें, हर समाजमें 
और हर कारणसे महान्‌ सामाजिक अन्याय होते 
आये हैं। हज़ारों-लाखों लोग शिन अन्यायोंके शिकार होते 
आये हैं। अज्ञान, दारिद्रय, अुच्वनी चभाव, असमानता, मत्सर, 
हेष, लोभ आदि अनेक कारणंसे तथा बिना कारण भी मनुष्य 
मनुष्यको सताता है, गुलाम बनाता है, चूसता है और 
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अपमानित करता है। यह सब घटनाओं करुणरस के स्वाभाविक 
क्षेत्रहें । 

नल राजाके हंसको पकड़ने या अकाध सिंहके नन्दिनी गाय- 
को धर दबोचने का दुःख हमारे कवियोंने गाया है। कोअऔ निषाद 
क्रांचपक्षीके जोड़ेमेंसे अओकको बाणसे विद्ध करता है तो 
वाल्मीकिकी शापवाणी सारी दुनियाके हृदयको भेदकर 
अस अन्यायकी तरफ़ असका ध्यान खींचती है । फिर भी मनमसें 
असा नहीं लगता कि पशुपत्षियोंका या गायभेंसका दुःख अभी 
किसीने गाया है । मध्यम वगेके लोग विधवाओंके दुःखोंका 
कुछ वर्णन करने लगे हैं। लेकिन असमें भी भवभूतिका ओजो 
गण या वाल्मीकिका पुण्य प्रकोप प्रकट नहीं हुआ है । करुश- 
रसका असर जितना होना चाहिये अतना नहीं हुआ है। अस- 
लिये हृदयकी शिक्षा और हृदयधमेकी पहचान अधूरी ही रही है । 
झोर असीलिये गांधीजी जेसे व्यक्ति अस्पृश्यताके कारण अपने 
हृदयका ददे व्यक्ति करते हैं तो भी सामाजिक हृदय अधिकांशमें 
अस्पृष्ट ही रहता हे। करुणरससे सिफ़ हृदय पिघले तो अतना 
काफी नहीं है। अससे हृदय सुलग अठना चाहिये और जीवनमें 
आमूलाग्र क्रांति हो जानी चाहिये। जीवनके प्रत्येक व्यवहारके 
लिये हृदयधममेंसे मनुष्यकों अक नयी कसौटी तैयार करनी 
चाहिये | 

अगर यह कहा जाय कि प्राचीन लोगोंको हास्य-रसकी 
यथाथ कल्पना तक नहीं थी, तो असमें ज्यादा अतिशयोक्ति 
नहीं है । नम वचन ओर सुन्दर चाटक्तियाँ तो संस्कृत साहित्य- 
में जहाँ-तहाँ बिखरी पड़ी हैं; हमारी संस्कारिताकी वह विशेषता 
है। लेकिन अचे दर्जुका हास्यरस अुसमें बहुत ही कम पाया 
जाता है। अब हमारे साहित्यमें ह।स्यरसने अनेक सफल प्रयोग 
किये हैं सही। फिर भी यह कहे बिना नहीं रहा जाता कि 
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नाटकोंमें पाया जानेवाला हास्यरस बहुत ही सस्ता और साधा- 
रण कोटिका है । हमारे व्यंग्यचित्रों ( ८थ८००7$ ) और 
प्रहसनोंमें पाया जानेवाज़ा हास्य-रस आज भी बहुत निम्न- 
श्रेणीका हे । पाठशालाके प्रीति-सम्मेलनोंमें हास्य और बीर दो 
ही रसोंको ज्यादा तरजीह दी जाती है। ञअिसका कारण यही 
है कि बिना ज्यादा मेहनत किये अनमें सफलता मिलती हे 
अनायास तैयारी हो जाती है ओर तालियां भी ज्यादा-से-ज्यादा 
मिलती हैं । लेकिन अससे कलाकी प्रगति नहीं होती और 
जनता भी संस्कार-समथ नहीं बनती । 

में नहीं जानता कि हमारे कलाकारोंने अद्भुत-रसका परि- 
पोष किन-किन तरीकोंसे किया है। पर मेरे अभिप्रायमें अद्भुत- 
रसकी अत्पत्ति भव्यता ( 5०9 ) मेंसे होनी चाहिये । 
वरना मनुष्यका अज्ञान जितना अधिक होगा अतनी असे 
हर चीज़ अधिक अद्भुत मालूम होगी। अदूभुतका स्वरूप ही 
अेसा हे कि असके आगे कलाका सामान्य व्याकरण स्तंभित 
हो जाता है। विजयनगरके आसपासके पहाड़ोंमें बड़ी-बड़ी 
शिलाओंके जो ढेर पड़े हैं अनमें किसी तरहकी व्यवस्था या 
समरूपता तो तनिक भी नहीं है | लेकिन वहाँ तो असकी कुछ 
जरूरत ही नहीं मालूम होती। सरोवरका आकार, बादलोंका 
बिस्तार, नदीका प्रवाह--अनमें क्‍या कोओ किसी खास 
>यवस्थाकी अपेनज्ञा रख सकता है ? भ्रव्य वस्तु अपनी भव्यतासे 
ही सवाज्ध परिपूणे हो जाती है। नहरका व्याकरण नदीके 
लिए लागू नहीं होता; अपवनका रचनाशास्त्र महाकान्तारके 
लिये अपयोगी नहीं होता | जा कुछ भी भव्य, विस्तीण, अदात्त 
ओर गूढ़ है बह अनन्तका प्रतीक है और असीलिये वह अपनी 
पत्तासे परम-रमणीय है। महाकवथि तुलसीदासजीने जो कहा 
है कि समरथकों नहिं दोप गुसाओं” वह नये अथेमें यहाँ 
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कलाके सूत्रके तौरपर ही अधिक सुसंगत मालूम होता है। 

अद्भुत, रौद्र और भयानक तीनों रसोंका अदूगम ओक 
ही होता है | हृदयकी मिन्‍्न प्रतिभूतियों ( [२८5०0॥525 ) के 
कारण ही अनके अलग-अलग नाम पड़े हैं। जब शक्तिके 
आविभावसे हृदय दब जाता है, लज्जा खो बेठता है तब भया- 
नक रसकी 2] प्पत्ति होती है। किसी अची और लटकती हुई 
कगारके नीचे जब हम खड़े रहते हैं तब हम यक्रीनके साथ 
जानते हैँ कि यह शिलाराशि हमारे शिरपर टूट पड़नेवाली 
नहीं है, अलटे आँधी-तृफानसे वह हमारी रक्षा ही करेगी। 
फिर भी अगर वह कहीं गिर पड़े तो |--अतना खयाल मनमें 
आते ही हम दब जाते हैं | यह भी ओक शक्तिका ही आविभाव 
है। पवेत-प्राय सागर-लहरॉपर सवार होकर सफर करनेवाले 
जहाजमें बेठे-बैठे हम इसी भावका दूसरी तरहलसे अनुभव 
करते हैं । 

भव्य वस्तुके साथ मनुष्य हमेशा अपनी तुलना करता ही 
रहता हे । यह तुलना करते-करते जब वह थक जाता है तब 
आप-ही-आप रोद्ररस प्रगठ होता है। और जहाँ भव्यताकी 
नवीनता और असका चमत्कार मिट नहीं गया है वहाँ अद्भुत 
रसका परिचय मिलता है। यह तीनों रस मनुष्यकी संवेदन- 
शक्तिपर आधारित हें | हम नहीं जानते कि आकाशके अनन्त 
तारोंको देखकर जानवरोंको कैसा लगता होगा। बालकोंको 
तो वह ओक पालनेके चँदोबेकी तरह मालूम होता हैं । लेफिन वहाँ 
ओक प्रौद्द खगोलशाखीको तो नित्य-नूतन और वर्धभान अद्भुत 
रसके विश्वरूप-दशेनके समान लगता है। अद्भुत रखकी 
खूबी यह है कि जिस तरह मेघका गज्ञेन सुनकर सिंहकों गजेना 
करनेकी अच्छा होती है असी तरह आये हृदयको भव्यताका 
द्शन होते ही अपनी विभूति भी अुतनी ही विराट, अदात्त 
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ओर भव्य करनेकी अच्छा हो अठती है। अदभुत रसमें 
मलुष्यकी आत्मा अपनेको अद्भुततासे भिन्न नही मानती, बल्कि 
ब्रेक तरहसे असमें वह अपना ही प्राकत्य देखती है; लेकिन 
सौद्र या भयानकमें वह अपने को भिन्न ही मानती हे | जिसने 
अन दोनों वृत्तियोंका अनुभव किया हे असे कलांकारने ओका- 
अओक घोषित किया कि शिव और रुद्र अंक ही हैं; शान्ता और 
दुर्गा अक ही हैं। जो महाकाली है वही महालक्ष्मी और महास- 
रस्वती भी हे ।श्री रामचन्द्रजीका दशन होते ही हनुमानजी 
के भकक्‍तहदयने स्वीकार कर लिया -- 
“देहबुद्धया तु दासो5हम्‌ जीवबुद्धया त्वद्अंशकः । 
आत्मबुद्धया त्वमेवाउहम्‌; यथेच्छसि तथा करु ॥” 
अस अन्तिम चरणमें जो सन्‍तोष हे वही कलाके क्षत्रमें 
शान्तरस है। रौद्र, भयानक और अद्भुत यह तीनों रस अगर 
अन्तसें हमें शान्त रस में न ले ज्ञायें, सन्‍्तोप न दें तो अन्हें कोई 
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११ 
मेरे साहित्यिक संस्कार 
पुराने जमानेमें वेदान्तककी जितनी चचा और मीमांसा 
चलती थी अससे आजकी साहित्य-चचा कुछ कम नहीं हे। 
आज साहित्यका तंत्र बहुत सूक्ष्म ओर अटपटा हुआ है । अिस 
तंत्रके अनुसार लिखना कोओ आसान बात नहीं है। अस 
तंत्रकी तानाशाहीसे अबकर बेचारा भवभूति बोल अुठा था-- 
सबेथा ब्यवहतंब्यम्‌ कुतो ह्यवचनीयता। 
यथा ख्रीणां तथा बाचाम्‌ साधुत्वे दुजेनो जन: ॥ 
लेकिन आद्य साहित्यकारके सामने कौनसा तंत्र था ? हर देश 
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त्रथा समाजका श्राद्य साहित्यकार अनजाने ही साहित्यिक हुआ 
होगा, क्‍योंकि साहित्य बिलकुल प्राकृतिक प्रवृत्ति है । अवलोकन 
निरीक्षण, विववार, कल्पना या भावना जब अत्कट हो जाती है 
तब मनुष्यसे लिखा-बोला जाता है; और अत्कटताका यह स्वभाव 
ही है कि असकी भाषामें कुछ शअंसाधारणपन, कुछ आकषेण 
कुछ चमत्कृति आ ही जाती है | अत्कटतामें स्वाभाविक सौन्दर्य 
प्रकट हुओ बिना रहता ही नहीं । यह शोभा पहले तो आप-ही-आप 
फूट निकलती है, लेकिन बादमें वह शोभा ही सारा ध्यान खींच 
लेती है और सराहनाका विपय बन जाती है । असमेंसे धीरे-धीरे 
साहित्यका तंत्र बँध जाता है । 

पहले तो लोकसाहित्यकी ही सष्टि होती है। असमें धीरे-धीरे 
प्रयत्नपवेक शोभा लानेसे शिष्ट साहित्य तैयार होने लगता है। 
लोकसाहित्यमें दो लक्षण हमेशा दिखाओ देते हैं; साहित्य- 
शास्त्र और धर्मशास्त्रके कृत्रिम और निश्चित बन्धनोंमें वह नहीं 
बैंधता । सामान्य लोकसमाजकी स्वतंत्र: प्रवत्ति और स्वयंभू 
प्रेरणाके वशमें जब-तक साहित्य रहता है तभी-तक वह लोक- 
साहित्य होता है, सदाचार और सदभिरुचिकी जितनी रक्षा 
सहजरूपसे असमें की जाती हो अतनेसे ही वह सनन्‍्तोष मानता 
है । प्रयत्नपूवेक मयांदाओं बॉधकर आग्रहके साथ अनका पालन 
करने जायेँ तो लोकसाहित्यका लौकिक-पन मिट जाता है। 

लोकसाहित्यकी बड़ी फसल आनेके बाद मनुष्यको असमें 
छुलनी लगानेकी अच्छा होती है । ओर असीमेंसे शिष्ट समाजका 
साहित्य बढ़ता हे । क्‍ 

लोकसाहित्यकी स्वाभाविकता और ताजगी मुभमें हो या न 
हो, शिष्ट-साहित्यका असर मुझपर पड़ा हो या न हो, में 
अपनेको स्वाभाविक लेखकोंकी श्रेणीमें ही गिनता हूँ । अनुभव 
ओर चिन्तनसे जो कुछ और जैसा कुछ सूमके वही अस-अस 
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वक्‍त लिख डालना मेंने पसन्द किया है। प्रयत्नपुवेक साहित्य- 
सेवा तो मेरे हाथों हुआ .ही नहीं। शिष्ट समाजमें विचरता 
हुआ भी में शिष्ट समाजका नहीं हो सका। जैसा कुछ अनगढ़ 
था वैसा-का-वैसा ही रह गया हूँ । मुझे असका दुख नहीं है 
क्योंकि अस रास्तेसे ही में अपने अपने-पनकी--फिर वह अपना- 
पन चाहे जितना स्वल्प क्‍यों न हो--रक्षा कर सका हूं । अनगढ़ 
मनुष्यको सामाजिक व्यवहारमें कृदरम-कृदम पर कड़वे अनुभ- 
बॉका सामना करना ही पड़ता है । ओसे अनुभव मेरे लिये दो 
नतीजे लाये । अेक तो यह कि में समाजसे अकताकर कुदरतकी 
गोदमें जा पड़ा; और दूसरा यह कि में अन्तमुख हो गया । 
पहले-पहले ये दोनों वृत्तियाँ साहित्यसजन करने न दतीं थीं । 
असलिये यानी संयमक अद्ृश्यसे नहीं बल्कि आत्म-अविश्वास 
लज्जा ओर मुग्धभावके कारण में साहित्यसे दूर ही रहा । विद्या- 
ध्ययनके दिनोंमें जो कुड पढ़ना पड़ा और जो कुछ थोड़ा-सा 
अपने असाधारण आकपणके कारण नजरमें जेंच गया अतना 
ही मेने पढ़ा । अपनी साहित्य-शक्तिको बढ़ानेका जो क्वरीमती मौका 
था अससे मेने कोओ फ़ायदा नहीं अठाया । 

मुझमें अगर कुडझ भी साहित्यशक्ति पेदा हुआ हो तो वह 
अपने अनुभव और विचार व्यक्त करनेकी अत्कटतामेंसे ही हओ 
हे। ओर वह स्वभाविक रूपसे संभाषणमें ही परिणत हुओ। 
काश, अस वक्‍त मुझे बासरी (डायरी) लिखने की आदत होती ! 
अपने ओक शिक्षकको मेंने औसी वासरी लिखते देखा है | अनकी 
वासरी पढ़ने की हमें अजाजत थी, लेकिन असका आस्वाद लेने 
जितनी शक्ति हममें न थी. क्‍योंकि वे अपनी वासरी आअंग्र जीमें 
लिखते थे | असे अगर वे मराठीमें लिखते तो मेरे जेसे अनेक 
मुग्ध बालकांको असाधारण लाभ पहुँचा होता । 

अतना तो सही है कि चिट्टी-पत्र ओर वासरी ही सामान्य 
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जनसमाजका साहित्य है।मे रे ख़थालसे वही अच्च कोटिका साहित्य 
है। दूसरोंसे कहने जैसा जितना कुछ हो अतना ही हम खत-पत्रों 
में लिखते हैं ओर अपने जीवनमें जो कुछ दर्ज करने जेसा हो 
यानी स्लनासियत रखता हो, वही वासरीके प्रष्ठोंमे आ जाता है। 
ओअसी बढिया छलनीसे छनी हञ्री ऋतियाँ साहित्यका दजा हासिल 
करे तो असमें क्या आश्चय ? साहित्यकार भले कहें कि नाट- 
कान्‍्तं कवित्वम, अनकी बातका विरोध में नहीं करता। सभी 
प्रकार की विविधता और आकपकता नाटकोंमें स्वाभाविक रूप 
से अकट्ठी होती है। फिर भी में कहंँगा कि पत्रम॒लं एवं वासरी 
मूलं च साहित्यम्‌। दोनोंमें वास्तविकताका बड़ेसे बढ़ा आधार 
रहता है। आजकलके कृत्रिम युगमें पत्र और बासरी दोनों बना- 
बटी ढंगसे भी लिखे जा सकते हैं । असका विचार यहाँ किस- 
लिये करूँ ? दनियाकी कौनसी चीज विक्रत नहीं होती ? संभा- 
घण ओर मनन जिस तरह अत्कट व्यापार हैं असी तरह पत्र 
ओर व।सरी दोनों का लेखन अत्कट व्यापार है । 

हमारे बचपनमें साहित्य कंठ करनेका रिवाज बहुत था। 
स्कूलमें तथा घरमें लड़कोंसे बहुत कुछ कंठ कराया जाता था। 
लेकिन हमारी प्राथमिक शालाओंमें अच्च अभिरुचि से चयन 
देनेवाला कोओ न था। घरमें तो बालवोध और सकाम भश्तिसे 
चुना हुआ साहित्य याद करनेका रिवाज था। शामको मन्दिरों 
में पौराशिकोंका पुराण सुनने बेठें और रातको हरिदासोंके 
संगीतमिश्रित हरिकीतेनका मज़ा लूटने जायँ तभी साहित्यरसि 
कताका अखूट आस्वाद मिलता था। असमें भी अथोलंकारकी 
अपेक्ता शब्दालंकार और श्लेपपर ही हमारे ये साहित्याचाये 
'कुबान होते थे । 

घरमें सबसे बड़े भाओ संस्कृतके रसिक थे। बचपनमें अनहें 
पढ़नेके लिये अक शाख्त्रीजी रखे गये थे। भाञजीसाहब कभी 
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कभी संस्कृतके अच्छे-अच्छे फ़िक्नरे पढ़कर सुनाते थे, घमते-टह- 
लते वक्‍त कंठ किये हुओ श्लोक गुनगुनाने की अन्हें आदत थी । 
अथ भले ही समभझमें न आये, लेकिन संस्कृत वाणीकी ध्वनि 
के प्रति आदर और प्रेम तो मेरे मनमें बचपनमें ही अझिस तरह 
जागृत हुआ था। आज भी मुझे असे दो फ़िक्क रे याद हैं जिनका 
अथे में समझ सका था।ओक है सावित्री-आख्यानका और 
दूसरा है शांकरभाष्यके अक आसान अंशका । 

अक तरफ़ माताजीके मुँ इसे सुने हुओ पौराणिक लोकगीत 
दूसरी तरफ़ संस्कृत सुभाषित और बीचमें समायी हुआ पोरा- 
शिकॉोंकी गरी--वह मेरा बचपनका साहित्यिक पाथेय था। 
दिलचस्पी आने लगी पांडवप्रताप, शिवलीलामृत, भक्तिविजय 
हरिविजय आदि मराठी काव्यग्रंथ और 'नवनीत” नामके मराठी 
काव्यसंग्रहमें आये मराठी कवियोके गीत गानेमें। झिस पुराने 
मराठी साहित्यके कारण मेरा शब्दसंग्रह बढ़ा और संस्कृति 
सीखनेकी पूव तेयारी हो गयी । 

संस्कृव शैली या लोकशैली ?? का झगड़ा आजकल प्रत्येक 
प्रान्तमें चल रहा है। हमने यह भगगड़ा यूरपसे मोल लिया है। 
लोक-भाषा, लोकसाहित्य ओर अनके देशज शब्दोंकी मुझे क़द्र है। 
यह में भी मानता हूँ कि अनके श्रद्धारके बिना लोकज़ाग्रति और 
लोकशिज्ञा संभव नहीं है । फिर भी जो लोग यह कहते हैं कि 
संस्क्ृतकी धुरा फेंक दो और सिफ़ लोकभाषासे ही प्रेरणा लो 
अनसे में सहमत नहीं हो सकता । संस्कृत भाषा चाहे जितनी 
मुश्किल हो, असका व्याकरण चाहे जितना अटपटा हो, फिर भी 
वह हमारी भाषा है, हमारी बनायी हुआ भाषा है। असमें हमारी 
जनताका स्वभाव ओर असका मानसिक गठन प्रतिबिंबित हुआ है। 
असके पोषणके द्वारा ही हम संस्क्रतिपुष्ट होनेवाले हैं। अंग्रेज़ोंके 
लिये जिस तरह ग्रीक या लैटिन परायी भाषाओं हैं अस तरह 
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संस्क्रत हमार लिये परायी नहीं है । हम अगर संश्कृतसे पोषण 
लेना छोड़ दें तो हम सभी तरहसे क्षीण हो जायंगे । हमारी 
सांस्कृतिक अकता ओर सांस्कृतिक सम्रद्धिमें संस्क्ृतका हिस्सा 
सबस बड़ा है। विशाल संस्क्रत साहित्यका मंथन करके अस मेंसे 
चोदह नहीं बल्कि चोंदह हज़ार रत्न अपनी देशी भाषाओं में हमें 
लान चाहिये, और अस विरासतकी सुगंध हमारे तमाम लेखोंमें 
महकनी चाहिये । 

साहित्यकी अत्तम तैयारी साहित्य-विवेचनसे नहीं बल्कि सर्वे- 
श्रष्ठ साहित्यके गहरे अध्ययनसे हो सकती है । साहित्य-विवेचन 
अचित मात्रामें और बहुत दरसे आना चाहिये,बरना अभिप्राय 
ओर अभिरुचि असमय ही परिपक्व होते हैं । 


ओर साहित्यकी झृष्टि तो विवेचनमेंसे हरगिज नहीं होनी 
चाहिये । साहित्यके लिये जबदेस्त सिस्तन्षा और दसरोंके साथ 
गहरा विचार विनिमय करनेकी आतुरता प्रधान प्रेरणा हो 
सकती है । माताका अपने बालकोंके प्रति प्रेम, पतिपत्नीका ओक 
दूस२के प्रति अनुराग और गरुशिष्योंके बीचका भक्तिवात्सल्य 
ये भावनाओं जितनी अत्कट होती हैं अतनी ही 
साहित्य सिस्तक्ताकी वृत्ति मी अत्कर और अद॒म्य है। यह 
सिस्तत्ञा अगर शभ परिणामी नहो तो असे पागल्पनकी 
अपमा दी जा सकती है। साहित्य आज जितना सस्ता 
हुआ हे और वेसममे-बूके जितना ख़राब किया है अतना अगर 
वह ख़राब न किया गया होता तो साहित्यने भारी-से-भारी परि 
णाम दिखा दिये होते | शुभंकर साहित्य आत्माकी अम्रतकला 
है, क्‍योंकि वह चेतन्यकी ग्रेरणा है | 

साहित्यकी सिस्तक्षा ओर असका केवल आस्वाद लेनेकी 
रसिकता यह दो चीज़ों बिलकुल अलग-अलग हैं। यह नहीं कहा 
जा सकता कि केवल रसिकतामेंसे सिस्तक्षा पेदा, होगी ही। 
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सिसत्ञा स्वतंत्र प्रेरणा है । साहित्यकी सिस्तत्षामें तमाम सिस- 
ज्ञाओं के लक्षण दिखाओ देते हैं । जिस तरह बाल-बिवाह ख़राब 
है असी तरह छोटी अँम्रमें जल्दी-जल्दीमें किया हुआ साहित्य 
सजेन खराब है। दोनमें बड़ी अम्रतक ब्रह्मचय यानी बवीयरत्षा 
आवश्यक है । दोनोंमें तुलना करनी ही हो,वारतम्य निश्चित करना 
हो, तो 'वीयेपातकी अपेज्ञा चाकृपात अधिक अग्न होता है । ? 
अस पुराने वचनको नये अथमें साहित्यपर भी चरितार्थ 
किया जा सकता है | यह कहना मुश्किल हे कि साहित्य जैसी 
मंगल वस्तुमें मयादा किस तरह रखी जाय। फिर भी अतना 
तो समभ ही लेना चाहिये कि अतिसेवनसे खराबी पेदा किये बिना 
नहीं रहता । अतिसेवन से शायद संस्कारिताकी चमक आ सकती 
हे लेकिन तेज तो कभी नहीं आ सकता । 

कुछ साहित्यवीरांकों हम अखंड सजन करते देखते हैं। 
यह अखंड साहित्यसष्टिका अधिकार जींबन वीरों तथा जिन्दा 
मिशनरियां का ही हे | 

अध्ययनकालमें मराठी, संस्कृत ओर अंग्रेज़ी साहित्य के 
अत्कृष्ट अंधांका असर मुझपर पड़ा । रवीन्द्रनाथ ठाकुरका 
साहित्य और गांधी-साहित्य असके बाद आये। अन दोनों 
राष्ट्रपुरुपांकी विभूतियोँ भिन्‍न-मिन्‍न हैं । दोनांकी साथनाओं 
अलग-अलग हँ। लेकिन दोनोंके साहित्यका गहरा अध्ययन 
करनेपर यह बात साफ़ हअ बिना नहां रहती कि दानांका दशन 
क़रीब-क़रीब ओक-सा ही हे । - आधनिकांमें भांडारकर, रानडे 
स्वामी विवेकानन्द, भगिनी निवेदिता, लाला हरदयाल, आनन्द- 
कुमार स्वामी, वाबू विपिनचन्द्र पाल, अरबिन्द धोप, रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर और गांधीजी-अतनोंका प्रभाव मुझभपर अधिक-से-अधिक 
पड़ा है सा में मानता हूँ। आश्चये यह है कि में लोकमान्य 
तिल्॒कका भक्त होते हुओ भी ओर अनके आन्दोलनमें शरीक 
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होनेपर भी अनके साहित्यका मुझपर बहुत ही कम असर पड़ा । 
असमें कुछ-न-कुछ ओसा है जिससे में अनका साहित्य हजम न कर 
सका। अंग्रेजी साहित्यके बारेमें यहाँ कुछ भी लिखनेकी अच्छा 
नहीं है | में अतना ही कह सकता हूँ कि अंग्रेजी साहित्यके 
प्रति मेरे मनमें गहरा आदर है, हालाँकि अस साहित्यका सेवन 
तो में बहुत कम कर सका हूँ । 

कबि हों या गद्यलेखक, अन्हें जीवनका गहरा अध्ययन या 
दर्शन होना चाहिये और आजकल तो साहित्यकारके लिये 
मनोविज्ञान, समाज-विज्ञान, भोतिकविज्ञान और धमशास्त्रका 
विस्तृत अध्ययन करना ज़रूरी है । इस आदर्शतक जो पहूँ 
अआन्हींका साहित्य समाजपर गहरा असर कर सकता हैे। विवे- 
कानन्द, निवेदिता, रवीन्द्रनाथ और गांधीजी मुझपर जो इतना 
प्रभाव डाल सके असका यही कारण है । अनके साहित्यने मुझे 
जीवनमें प्रेरणा दी, दृद यकों सांत्वना दी, और अज्ज्वल भविष्यकी 
मभलक दिखलायी। 

अतिहासकारोंका भी मुभपर गहरा असर होना चाहिये था। 
लेकिन जेसा अतिहास में चाहता हूँ बेसा अतिहास मेने नहीं 
देखा है | मेरी रायमें जो त्रिकालज्ञ हो वही यथातथ्य अतिहास 
लिख सकता है | 

८ ् ३२ 

मेरे विचारसे हमारे देशके लिये रामायण ओर महाभारत 
अत्यंत पोष्टिक आहार हैं। दोनों अलग-अलग चीजे है । सिफ़ 
रामायणसे क्राम नहीं चलेगा । सिफ़ महाभारतसे भी काम 
नहीं चलेगा | यह दोना संक्ञप में भी नहीं पढ़े जा सकते, वह 
पूर-के-पूरे ही पढ़े जाने चाहिये। साथ-ही-साथ अपनिषद 
योगसूत्र और मनुस्मति पढ़ी जायें तो हमारी बहुत कुछ तैयारी 
हो जायगी। असमें भी गीता पढ़नेके वाद ही अपनिषदोंका 
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अध्ययन होना चाहिये। अमेरिकन लोगोंके लिये जो स्थान 
कोलंबसका है वही स्थान हमारी संस्कृतिमें अपनिषदके 
शआत्मवीरोंका है। हमारे साहित्यमें अपनिषदकी कंडिकाओं 
ओर पालीभाषाके बोद्ध संभाषणोंको सभी तरहसे हमारा मूलधन 
कहा जा सकता है। अनके अन्दर ही हमें अपनी सँरक्ृतिकी 
गंगोत्री मिल जाती है। अनमेंसे प्राप्त होनेवाले जीवनदशनको 
अद्यतन करनेके लिये असमें भोतिकविज्ञान, संपत्तिशास्र और 
सामाजिकविज्ञान इन तीनोंको जोड़ देना चाहिये। 

साहित्यका विचार करते समय मुझे असा लगता है कि संस्कृत 
साहित्यके साथ औरानका फ़ारसी साहित्य, प्राचीन यूरपका ग्रीक 
साहित्य और पवकी तरफ का हमारे लिये लगभग अज्ञात जैसा 
चीनी साहित्य अन सभी साहित्योंका गहरा अध्ययन होना चाहिये। 
प्राचीन संस्कृतिके अध्ययनके बिना अस वबातका पता न चलेगा कि 
आधुनिक काल की ताकतें कितनी हैं, कैसी हैं और अनका वीये 
कहाँतक पहुँच सकता हे | हमारे यहाँ जितना अध्ययन अंग्रेजी 
साहित्यका हुआ करता है अतना ही अध्ययन जमेन साहित्यका 
भी होना जरूरी है, लेकिन अस बारेमें हम अभीतक लापरवाह 
हैं। यूनिवर्सिटियाँ अपने पाम्यक्रम द्वारा जितना कुछ खिलायेंगी 
अतना ही खा लेनेकी हमारी शिशुव्ृत्ति अभी नहीं गयी हे। 
और जितना खाया जाता है अतनेका लाभ अपनी भाषाको 
देनेका फ़त्न भी बहुत कम विद्वान अदा करते हैं । 

अस संबंधी अक छोटीसी घटना मुझे बहुत महत्वकी लगी 
है। बम्बओ सरकार ने अक बार बम्बओऔ यूनिवर्सिटीसे पूछा 
था, कि संस्कृत के अध्ययनके लिये अगर हम कालेज खोलें तो 
क्या आप अस कालेजके विद्याथियों को यूनिवर्सिटीकी 
अ्रपधियाँ देनेको तैयार हैं ९? अस वक्त यूनिवर्सिटीमें जो चर्चा 
अस बारेमें हुओ असमें हमारे प्रिन्सिपल परांजपेजीने अपनी 


मेरे साहित्यिक संस्कार ८४ 


यह राय जाहिर की कि “यदि संस्कृतके साथ कुछ नहीं वो 
प्रीवियस (फरट ओऔयर आटे स) जितना अंग्रे जोका ज्ञान होगा 
तभी हम अपाधि देनेका विचार करेंगे? ओर असमें भी अन्होंने 
आअिस बात पर जोर दिया कि संस्कृत सीख लेनेके बाद अगर 
विद्यार्थी अंग्रेजी सीखने जाय तो वह नहीं चलेगा । अंग्रेजी 
विद्याके संस्कार हो जानेके बाद अगर कोओी संस्कृत सीख ले तो 
हमें अतराज नहीं है ।! अनका विचार अलटा था मगर आग्रह 
सकारण था । हमने अपने यहाँ शिक्षा के गर्भादानमें ही अंग्रे जी- 
के संस्कार कराके अपनी विद्याको निःसत्व और हीनश्रद्ध बना 
दिया है । विद्यासंस्कारका प्रारंभ अगर स्वकीय भाषा ओर 
स्वकीय संस्कृति से ही न किया जाय तो हमारे लिये किसी भी 
प्रकारकी अम्मीद नहीं है। ओसा तो कुछ नहीं है कि जो अपना- 
अपना धर्म छोड़ते हैं वे ही सिफे परघममें जाते हैं । रवधर्म और 
स्वभाषाके संस्कारोंसे अगर बाल्यकाल वंचित रहे तो असके 
जैसी हानि दूसरी कोओ भी नहीं है । 

हमारे गठनमें पहले स्वभाषा तथा असका साहित्य और 
अुसके साथ ही तथा असके द्वारा ही संस्कृत के संस्कार भी 
मिलने चाहिये | असके बाद राष्ट्रभाषा--जिसके द्वारा संस्कृत व 
पशियन दोनोंका परा खमीर हमें मिलना चाहिये। अतनी 
तेयारीके बाद दूसरी चाहे जो भाषा ओर असका साहित्य ले 
लिये जाय तो वह पोषक ही होगा । 

जहाँ भारतव्षकी साधना स्वेसमन्वयकारी है हमारी 
यूनिवरसिटियोने लगभग ऐसा प्रवन्ध कर रखा है कि जो संस्कृत 
पढ़ें वह फ़ारसी पढ़ ही न सकें और जो फ़रारसी पढ़ें अन्हें 
संस्कृतसे विमुख ही रहना पड़े । केवल हिन्दुस्तानीके द्वारा ही 
हूस गंगा-यमुना जेसी अस सुर-असुरकी संस्कृतिका मेल करा 
सकते हैं । जिन्हें साहित्यके संस्कारोंको सबांगसुन्दर बनाना है 
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अन्हें संसक्त और फ़ारसी दोनों साहित्योंके अत्कृष्ट ग्रंथोंके 
अनुवाद हिन्दुस्तानीमें कराने चाहिये ओर असा प्रबन्ध करना 
चाहिये कि वह दोनों लिपियोंमें अपलब्ध हों। अन दॉनोंका 
जब अकसाथ सेवन होगा तब हमारे साहित्यसजनमें अक नया 


ही तेज आ जायगा । 


जीवन संस्कृति 
१ 
संस्कृतिका विस्तार 

वृज्ञ ते। अपने-अपने स्थानोपर ही स्थिर रहते है, लेकिन वायु 
वृत्ञोंके बीजांकोी अक स्थानसे दूसरे स्थानपर अड्ाकर ले जाती है। 
फूल अपन स्थानपर ही रहता है, किन्तु पतिगोंके पेरमें फूलके जो 
पराग चिपक जाते हैं अनके ज़रिये दर-दरके फूलोंमें रहनेवाले 
पु केसर आर स्त्रीकेसरका संयोग होता है और असतरह पुष्प- 
सष्टिका विस्तार हो जाता है। मानवी संस्कृतिके बारमें भी यही 
स्थिति है। मनुष्यके अन्दर दानों वृत्तियाँ देखी जाती हें--स्थावर 
ओर जंगम । जो आदमी स्थावर होते हैं वे अक ही स्थानपर क़ायम 
रहते हैं। अनमें संरक्षक प्रवृत्ति विशेषरूपसे होती है | स्थावर 
लोग पुरातनप्रिय होते हैं । शान्तिके अपासक होते हैं । जंगम 
लोग अनसे बिलकुल्ञ विपरीत: अनमें स्थिरता नहीं होती । चाहे 
जितना लाभ होता हो तो भी जंगम मनुष्य अओक स्थानको पकड़कर 
नहीं बेठेगा | स्थावर मनुष्यका धंधा खेती है और जंगम मनुष्यका 
शिकार या पशुपालन । शिकार जंगली स्थिति हे और पशुपालन 
अससे सुधरी हुओ स्थिति है | स्थावर तथा जंगम दोनों वृत्तियाँ 
अरश्वर-निर्मित हैं | दोनोंके द्वारा ओश्व रका हेतु ही सफल हुआ 
करता है । अस तर्वकाो ध्यानमें रखकर हम भिन्न-भिन्न संस्कृति 
योंका अध्ययन करेंगे। 
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दुनियामें तीन प्रधान संस्कृतियाँ देखी जाती हैं:--अजिस्लामी, 
ओऔसाओ और हिन्दू । हालाँकि अन संस्क्ृतियोंको हमने अुन- 
अन धर्मोके ही नाम दिये हैं, फिरभी ओऔसा तो नहीं है कि धमम 
ओर संस्कृति अओक ही चीज हो | अतना ध्यानमें रखा जाय तो 
यहाँ पेश किये हुआ विचारोंमें कोओ गड़बड़ी मालूम न होगी । 

अस्लामी संस्कृति अरब लोगोंके तंबुओंमें पेदा हुओ और 
घोड़ोंकी पीठपरसे अमसका विस्तार हुआ | जहाँ-जहाँ घोड़ा पहुँच 
सका वहाँं-वहाँ अस्लामी संस्क्ृति भी पहुँच गयी। जिस तरह 
प्रत्येक जन्म दो व्यक्तियोंके संयोगसे होता है अुस तरह संस्क्ृतिकी 
भी हालत होती है। मुसलमानी घममंके अरबी वीयका ओरानी 
संस्कृतिके साथ संयोग हुआ और अस्लामी संस्क्रतिका निर्माण 
हुआ। 

अब अऔसाओ संस्कृतिको देखें। औस।ओ संस्कृतिका जन्म 
भूमध्यसागरके किनारेपर हुआ और असका प्रसार समुद्रकी 
पीठपर चलनेवाली नौकाओंकी मारफ़त हुआ | औसाओ धमके 

तक्ष्वोंको ग्रीक संस्कृतिसे पोपण मिला और आगे चलकर रोमन 

संस्कृतिके अखाड़ेमें तालीम पाकर वह तेयार हो गये । 'औसाओी 
संस्कृतिपर मातापिताकी अपेज्ञा गुरुकी शिक्षाका असर अधिक 
हुआ दिखाओ देता है। जहाँ-जहाँ नोकाकी गति है वहाँ-वहाँ 
अस संस्कृति का विस्तार हुआ हे। 

तीसरी संस्कृति हे हिन्दुओंकी । अस्लामी संस्क्रतिका चित्र 
तंबूके पास घोड़ेको बाँधकर दिखाया जा सकता है; औसाओी 
संस्कृतिका चित्र समुद्रकी लहरोंपर डोलनेवाली नोकासे व्यक्त 
किया जा सकता हे; जबकि हिन्दू संस्क्ृतिका चित्र वटवृ क्षके नीचे 
किसी मॉंपड़ीके पास गायकों बॉँधकर दिखाया जा सकता है। 
आये-धममका द्राविड़ी आदि संस्कृतियोंके साथ विवाह हुआ और 
असमेंसे हिन्दू-संस्क्रति पेदा हुओ। 
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अओसाओ संस्कृतिका प्रसार करनेके लिये किश्ती है। अिस्लामी 
संस्कृतिके असारके लिये घोड़ा है, मगर हिन्दू-संस्कृतिका प्रसार 
करनेवाला कौन है ? जंगलॉको काट-साफ़ करके खेती और 
शहरोंकी स्थापना करनेवाले आयेनि हिन्दू-संस्कृतिका थोड़ा-बहुत 
प्रसार किया तो सही, मगर हिन्द-संस्कृतिका विस्तार करनेवाला 
सच्चा प्रचारक तो मोंपड़ीपर अगे हुओ तूबेका ही शिक्षापात्र 
बनाकर शरीरपर ओदढ़नेके बस्त्रोंकी लाल मिद्ठीसे रंगकर 'न धनेन 
न प्रजया त्यागेनेकेन अम्र॒तत्त्वमानशु:” कहकर घर्म तथा अम्र॒तत्त्व- 
का प्याल्षा संसारको पिलानेके लिये निकल पड़नवाला सबे संगपरि- 
त्यागी परित्राजक है। अस मागेके आद्य परिक्राजकने तो अत्तर 
भारतमें ही विहार किया, किन्तु असके शिष्योनि “अक्कोधेन जिने 
काधम! कहते हुओ सार युरेशियाको व्याप्त कर दिया । 

विविधता सष्टिका मूल॑मंत्र हे। अतिहास-विधाताकी यह 
अच्छा नहीं है कि अक ही संस्क्रतिका प्रसार सारे जगतमें हो । 
विविधतामें ओकताको प्रस्थापित करनेमें ही प्रभुकी आनन्द है । 

जिसे अकांगी साक्षात्कार हुआ है असकी समभमें यह तत्त्व 
नहीं आता ओर असीलिये अपने ही तत्त्वका सावंभौमत्व 
प्रस्थापित करनेके लिये वह निकल पड़ता है | फिर औसा भी नहीं 
है कि यह प्रचारक हमेशा नि:स्वार्थ ही होता हो । 

नूतन तत्त्वप्राप्तिका पुत्रोत्सवके समान आनन्द जब पेटमें 
न समा सका तब मुसलमानी धमको सारे आलममें फेलानेकी 
ग़रजसे अस्लामी धमंवीर आगे बढ़े । आसपासकी जंगली 
जातियोंको मुसलमानी धर्मकी अच्चता आसानीसे पसंद आयी 
ओर वे अुसमें शरीक हो गये। दूसरी तरफसे मुसलमानोंने 
आरानी संस्कृतिको स्वीकार किया। लेकिन मुसलमानी धमंको 
आलमगीर (सावभौम) बनाना हो तो हिन्दू और श्रीसाओी 
संस्क्ृतियोंपर, जो कि पूषे और पश्चिमके छोरोंको संभाल रही 
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थीं, भी विजय प्राप्त करना जरूरी था । देवयोगसे हिन्दुस्तान और 
यूरप दोनों जगह असी असेमें संघशक्ति नष्ट हो चुकी थी । 
यूरपमें छोटे-छोटे राष्ट्र अंक दूसरोंसे लड़ मरते थे और हिन्दुस्तानमें 
अनेक जातियाँ और अनेक छोटे-मोटे राजा "में बड़ा या तू बड़ा 
कहकर आपसमें कगड़ रहे थे। स्वाभाविक रूपसे ही साहसिक 
मुसलमानोंके लिये कुरान, तलवार और व्यापार प्रसार करना 
असान होगया। मुसलमानोंने स्पनके अंदर अलटम्त्रा(लाल महल) 
बनाया और आगरे में ताजमहल | ताजमहल चाहे जितना सुन्दर 
क्यों न हो, लेकिन आख़िर हे तो वह अंक क्त्र ही। मुमताज 
बेगमको ही नहीं बल्कि साथ-साथ अरलासी संस्क्रतिके विस्तारको 
भी असके गर्भमें दफ़नाया गया । | 
यूरपमें असाओ घमका प्रचार तो बहुत ही हुआ था । लेकिन. 
असाओ धमका नम्र नीतिशास्र युरोपीय लोगांके गले कदापि 
अतरा न था। अक गालपर तमाचा पड़े ता तुरन्त दूसरा गाल 
आगे करनकी तैयारी यूरपमें (कसी भी समय न थी। असी 
हालतमें मुसलमानी तलवारकी मार शुरू होते ही यूरपकी क्षात्र- 
वृत्ति जोशमें आयी और शालंमान राजाके समयसे लेकर आज- 
तक मुसलमानी सत्ताको धकेल-बकेलकर यूरपसे बाहुर निकाल 
दनेकी काशिश चल रही है । अब तो ओसा मालूम नहीं देता कि 
मुसलमानी संस्क्रतिकों सिफ्रे यूरपसे निकाल बाहर करके ही 
यूरपीय राष्ट्र सन्‍्तोष मानकर चुपचाप बेठ जायंगे । अफ्रीका 
मह।द्वीपमें ओऔसाओ ओर मुसलमानी दोनों धर्म अपना-अपना 
विस्तार करनेकी कोशिश कर रहे हैं । असमें औसाओ धमकी 
अपेज्ञा मुसलमानी धम्मंकों अधिक सफलता मिलती है जिससे 
अीसाओ लोगोांको बहुत दुःख होता हे । ज्यादातर मुसलमान 
राष्ट्रको तो यूरपकी जनताने आज व्याप्त कर रखा है। असके 
परिणामस्वरूप कभी-न-कभी मुसलमानी राष्ट्र फिरसे सजीव होकर 
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असाओ राष्ट्रॉपर हमला किये'बिना न रहेंगे । यह तो नहीं कहा 
जा सकता कि आघात-प्रत्याघातके निदेय नियमके शिकंजेमें फंसी 
ये दो संस्क्रतियाँ अिस तरह कबतक लड़ती ही रहेंगी, अत्साहके 
प्रथम जोशमें सारी दुनियाको जीतनेके लिये निकली हुआ अस्लामी 
संस्क्ृतिको यूरपमें जिस तरह शह मिली और असका गवेज्वर 
अतर गया असी तरह हिन्दुस्तानमें मुसलमानी सल्तनतकों 
सिक्‍खों ओर मराठोंकी तरफ़्से जबदेस्त विरोध हुआ और यहाँ 
भी मुसलमानी संस्कृतिका अभिमान चूर-चूर हो गया। तुम 
अपने घमका पालन करो, हम अपने धर्मका पालन करेंगे” यह 
हिंदू धमका खघमंरहस्य मुसलमानोंकी समभमें आने लगा है। 
कुरान शरीफ़में भी अक असा वचन है कि तुमको तुम्हारा धर्म 
ओर हमको हमारा धर्म मुबारक हो । यह मालूम कर लेना 
जरूरी हे कि चुस्त मुसलमान अस वाक्यका क्या अर्थ लगाते हैं। 
ओअसाओ धममें, असलमें दखा जाय तो लड़ाओके लिये 
स्थान ही नहीं है । मुसलमानी धममें धर्मप्रसारके लिये लड़ना 
पुण्यप्रद माना गया है। अतना ही नहीं बल्कि असे कतेव्य 
सममभा गया है। हिन्दू धर्म बीचके मार्गको स्वीकार करता है । हिंदू 
धममम धमानुकूल रक्षाके लिये युद्धको विहित माना गया है । आत्म- 
रक्षा या धमरक्षाके लिये करनेके युद्धको हिंदू धर्म 'यहच्छया 
चोपपन्नं स्वगंद्वारमपावृ तम! मानता है। 
वुकवा पी0प ॥9ए९5६४ वरपार९ 700०, 0ए९-॥६९८ 5९, 
&व4 5९ए७शा-स्‍02९ (37 707९ ॥74ए वपा९ (९८, 
अस बाअबलके वचनमें हिंदू तत््वका यथास्थित वर्णन 
किया गया है। हिंदू लोगोंने अपने बचाव का प्रयत्न तो किया है. 
लेकिन बदला लेनेकी बुद्धि अन्हें कभी नहीं सूफी और असीलिये 
आज हिंदू मुसलमानोंके ओक साथ रहनेकी संभावना कल्पनामें 
तो आ सकती है। 
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पश्चिमी संस्कृति अथेप्रधान है | हिंद-मुसलमान संस्कृतियोंने 
जीवनके आथिक पहलूकी ओर ध्यान ही न दिया । असके 
प्रायश्चित्तके तोरपर दोनोंको आज पश्चिमी सत्ताके पाशमें 
जकड़कर रहना पड़ा है । जोवनको परिपूरं बनाना हों, पार- 
माथिकके साथ ओऔहिक कल्याण साधना हो तो जेसा कि श्रों 
बेदब्यासजी कह गये हैं । 

धर्मांथंकामा: सममेव सेव्या: 

हसन असमेंसे अक अंगके प्रति लापरवाही बरती | अपनी 
खुशीसे हमने जिस अंगका अनुशीलन न किया असका अनुशीलन 
पराभव और परतंत्रताकी कठार शालामें अ्रीश्वरने हमसे कराया। 


पेनशअस्लामिक लोग चाहे जो कहे, लेकिन अिस्लामी मंस्क्ृतिमें 
जहांगीर बननेका मोह अब नहीं रहा हे । जिस तरह हिंदुओंन 
बैरकी बुद्धि न रखकर सिफ़ अपन बचावके लिये ही विरोध 
किया अस तरह हिन्दु-मुसलमानोंको ओक होकर सात्त्विक 
वृत्तिके द्वारा ओर आत्मिकबलका प्रयोग करके अस अथपरायण 
पश्चिमी संस्कृतिका विरोध करना चाहिये । 

अस जंगम संस्कृतिका तीसरा नमृना हिन्दूधम मेंसे ही निकले 
हुओ बौद्ध धमंका है। अस धर्मकी भी सावभोम वननेकी पहलेसे 
लोलसा थी । लेकिन असके साधन सौम्य और सात्त्विक थे। 
असलिये असके विस्तार या संकोचमें रक्तपातकी कांआओ आवश्य- 
कता दिखाओऔ न दी । अस धममें सत्यका जितना अंश है असका 
प्रसार आप-ही-आप होता है ओर भ्रामक कल्पनाओं या अहंकार 
तलमें जमकर रह जाता है। जिस तरह समुद्रमेंसे शुद्ध पानीकी 
भाप बनकर आकाशमें अड़ जाती है, ओर खारा नमक नोचे 
रह जाता हे अस तरह बौद्ध धमका आजतक हाता आया € 

हिन्दुस्तान ही सब घर्मोका ननिहाल है । धर्मांकी व्यवस्था 
'करने की शक्ति हिन्दस्तानमें है | हिन्द संस्कृतिमें जंगमकी अपेक्षा 
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स्थावर तत्त्व विशेष हे । और असल बात तो यह है कि हिन्दू 
संस्कृतिमें अहंकार नहीं हे। सब संस्क्रतियोंके समन्वयका प्रथम 
प्रयोग परमेश्वर हिन्दुस्तानको छोड़ और कहाँ जाकर करेंगे ९ 


२ 
जीवन-चक्र 

तपस्या, भोग और यज्ञ--यह अक महान जीवन-चक्र है | 
मनुष्य किसी कामनासे प्रेरित होकर संकल्प करता है। अस 
संकल्पकी सिद्धिके लिये मनुष्य जिन-जिन कार्मोंको उठाता है 
वे सभी तपके नामसे पहचाने जाते हैं। वे काम खुद-बखुद 
अथवा स्वतः प्रिय होते हों, सो नहीं; किन्तु संकल्पसिद्धिकी 
आशा हीके कारण मनुष्य अआुनको प्रेमसे या उत्साह-पूर्वक उठा 
लेता है । इस तपके अंतमें फल्न-प्राप्ति होती है। फल-प्राप्तिके 
बादकी क्रिया ही भोग है। फलोपभोग हमारी धारणासे भी गूढ़ 
वस्तु हे। यदि फलोपभोगमें केवल ठणप्ति ही होती, तो उसीमें 
मनुष्यको आत्म-साक्षात्कार हो जाता; पर फलोपभोगके आनन्द 
ही में विषण्णता भरी होती है | हम हरेक आनन्दमें अनजाने 
आत्माको प्राप्त करना चाहते हैं। कामना पर्तिसे मिले हुओ 
आनन्दके बाद अक क्षणमात्र मोहजन्य सन्तोषको प्राप्त कर 
दिल कहता है, कि में जो चाहता था वह यह नहीं है | अतने 
ही से सचेत होकर यदि मनुष्य कामनाओंसे विमुख हो जाय, 
तो असे आत्म-प्राप्तिका मागे मिल जाय | परन्तु सत्यका मुख 
सोनेके ढक्कनसे ढका होता है | एक संकल्प परा नहीं होने पाता 
कि दूसरा संकल्प असीमेंसे अत्पन्न हो जाता है और इस 


तरह फिर नञी ग्रवृत्तिमें, नये तपमें और नये भोगमें मरुष्य' 
बहने लगता है । 
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असमें यज्ञको स्थान कहाँ है ? प्रत्येक भोग और कामना- 
से किया हुआ प्रत्येक तप, प्रकृतिसे लिया हुआ ऋण है। 
मनुष्य असे चुकाकर ही ऋण-मुक्त होता है। मुझे अन्न ख़ाना 
है, असीलिये में ज़मीन जोतता हूँ, असमें बीज 'बोता 
फसल कटनेतक खेतमें परिश्रम करता हैँ और अस तरह 
जमीनका सार निकालकर उसका भोग करता हूँ। मेरा धर्म 
यह है कि मेंने भूमिसे जितना सार लिया अतना ही असे 
फिर लौटा दूँ । अस तरह भूमिको असकी पहली स्थिति प्राप्त 
करा देना ही यज्ञ-कम हे । 

प्रवासमें में किसीके यहाँ रात-भर रहा । मुझे रसोई बनानी 
है, में घरवालेके पाससे बर्तन मांगकर लेता हँ। अब बतनोंमें 
खाना पकाना मेरा तप है; ओर भे।जन करना मेरा भोग। 
अतना करनेके बाद घरवालेके वतन माँजकर, जैसे थे बेसे ही 
करके, दे देना मेरा यज्ञ-क्रम है । 

मुझे तालाब या कुँओपर स्नान करना है। में पानी निकाल 
ज्ञेता हैँ तो वह मेरा तप है, स्नान करता हूँ तो वह मेरा भोग 
है। अब यज्ञ कौनसा ? बहुतेरे मनुप्य--लगभग सभी-- 
विचारतक नहीं करते कि असमें कोओ क्रिआ बाकी रह गओी 
है। शास्त्रोंमें लिखा है, यदि तुम तालाबमें स्नान करो तो 
जितनी तुमसे हो सके असकी कीचड़ निकालकर बाहर फेंक 
दो |” यही हमारा यज्ञ-कम है । यदि कुँअमें नहाते हां तो अस 
कुँ ओके आसपासकी गंदगीको दूर करना हमारा आवश्यक 
यज्ञ-क्रम है । 

गीता कहती है, जो अस तरहका यज्ञ-कर्म नहीं करता 
वह चोर है | वह पापी मनुष्य शरीरको तकलीफ देना नहीं 
चाहता (अघायुरिन्द्रियाराम: )। समाजकी सेवा तो लें लेता 
है, पर अससे अधार ली हुओ चीज लोटाना नहीं जानता । 
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जो मनुष्य भोग करता है, पर यज्ञ नहीं करता, असका यह 
लोक भ्रष्ट होता है, फिर असके लिय्रे परलोक तो कहाँसे 
होगा ? 

अस यक्ञ-कर्मका लोप हो जानेसे हं! हिंदुस्तान कंगाल 
ओर पामर बन गया है। हम स्त्रियांसे 'सेवा लेते हैं, परन्तु 
असका बदला अन्‍न्हें नहीं दत। किसानांके परिश्रमका भोग 
करते है, पर जिससे किसानोंकी भलाओ हो ऐसा यज्ञ-कर्मे 
नहीं करते। हम अन्त्यजॉंकों समाज-सेबाका पाठ पढ़ाते हैं 
बल-प्रबेक भी अनसे सेवा लेते है, पर अनके अद्वार-रूपी यज्ञ- 
कर्म तकको न करने जितने हरामखोर हम बन गये हैं | हम 
सावजनिक लाभ प्राप्त करनेको' सदा दोड़ते हैं, फिन्त करतेव्यों 
का पालन शायद ही कभी करते है। अससे सारा समाज 
दिवालिया बन गया हे | 

मोज्ञ-शास्त्र कहता है--न्यायके लिये भी तुम्हें यज्ञ करना 
चाहिये। भोगके लिये किया हआ तप आधा कम हुआ 
यज्ञ-क्म असकी पति है । तम॒ तप तो करते हो, पर यज्ञ नहीं 
करते; असीसे तम्हारी वासनाओं अनियन्त्रित रूपसे वहती है। 
यदि तम यज्ञ करने लगो तो भोगकी अच्छा जरूर मयांदित 
रहेगी: तम्हारा जीवन पापशून्य हो जायगा | 

हरेक बालकके जन्मके बाद शिशु-संबंधके लिये स्त्री-पुरुष 
यदि सात वपे ब्रह्मचयमें बितानेका निश्चय कर लें तो अन्हें 
दीन बनकर समाजकी दया पर आधार रखनेका मोक़ा अनपर 
नहीं आ सकता । 

यज्ञ करनेके बाद-ऋण चुकानेके बाद-मनुष्य जो तप 
करता है, जो भोग भोगता हे, असका वह अधिकारी होता 
है, अससे असे किल्मिप (पाप) नहीं प्राप्त होता | असकी 
प्रवृत्ति निष्पप ओर अन्नति-कारिणी होती है। पर यदि 
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मोक्ष प्राप्त करना हो तो प्रवृत्तिको छोड़ देना चाहिये--अथात्‌ 
कामना, तत्प्रीत्यये किया जानेबाला तप ओर अस तपके द्वारा 
अत्पन्न फलका अपभोग जिन तीनोंको त्याग देना चाहिये। 
परन्त यज्ञ को तो किसी तरह छोड़ ही नहीं सकते | निष्काम-- 
ज्ञानपर्वक यज्ञ--कायमेव--करना ही चाहिये। अससे पुराना 
ऋण चुक जाता है, अपने सम्बन्धियोंका ऋण टल जाता है 
समाजका सवं-सामान्य भार कम होजाता है, प्रथ्वीका भार 
हलका हो जाता है, श्री विष्णु संत॒ष्ट होते हैं और मनुष्य मुक्त 
हो जाता है । 

हम जो जी रहे हैं, असीमें सेकड़ों व्यक्तिओंका ऋण हम 
लेते हैं | प्राकृतिक शक्तियोंका तो ऋण है ही, समाजका ऋण 
भी है, माता-पिताका ऋण भी हे, समाजको हर प्रकारसे संस्कारी 
बनानेवाले पू्वे-ऋषियांका भी ऋण है, और कुल-परम्पराकी 
विरासत हमारे लिये छोड़ जानेवाले माता-पिताओंका भी 
ऋण है | ये सब ऋण पंचमहायज्ञों द्वारा चुका देनेके बाद ही 
मनुष्य भुक्ति या मुक्तिका विचार कर सकता है । 

इस यज्ञ-क्रममें पयायसे काम नहीं चलता। ऋण जिस 
तरहका हो, यज्ञ भी असी तरहका होना चाहिये। विद्या पढ़- 
कर गुरुसे लिया ऋण गुरुको दक्षिणा भर दे देनेसे नहीं 
चुकता; बल्कि गुरुके दिये ज्ञानकी रक्षा कर ओर असे बढ़ाकर 
नञओरी पीढ़ीको देना ही सच्चा यज्ञ-कर्म हे। सृष्टिमें नवीन कुछ 
भी नहीं होता । जो-कुछ है अतने हीमें काम चला लेना चाहिये । 
असलिये हम अपनी चेष्टाओंसे साम्यावस्थाका जितना ही 
भंग करते हैं, अतना ही असे फिर समान कर देना परम- 
आवश्यक यज्ञ-कर्म है। आकाश . जितनी भाष लेता हे अतना 
ही पानी फिर दे देता है | समुद्र जितना पानी लेता हे अतनी 
ही भाप वापस दे देता है । असीसे सष्टिका महान चक्र बेरोक- 
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शहरों और देहातमें जब लोग घर बनवाते हैं, अस वक्त भी 
असी प्रकार पड़ौसी-पड़ौसीमें कगड़ा हो जाता है। अस जगह 
भी लोग सख-दुःख अथवा सुविधा-असुविधा आदिका विचार 
छोड़कर महज स्वाथं-धमके प्रति वफ़ादार वने रहनेके लिये ही 
कआओबार लड़ते हैं। यदि मेरी ओक बालिश्त-भर जमीन पड़ौसीको 
देनेसे मेरी कुछ भी हानि न होती हो ओर मेरे पड़ौसीकी वह मिल 
जानेसे असकी अत्तम सविधा हो जाती हो, तो भी मुझसे वह 
स्वार्थ नहीं छोड़ा जाता; मेरा जी ही नहीं होता । कदाचित्‌ मुभमें 
अस वक्त कहीं सद्बुद्धि आ भी जाय, तो मेरे सगे-सम्बन्धी या 
अड़ोस पड़ौसके लोग मुझे दुनियादारीकी चतुराओ सिखानेके 
लिये आते हें--“तू पागल तो नहीं हो गया है ९ अस तरह कणे- 
सा दानवीर बनकर परोपकार करने लगेगा तो लोग तुमे; दिन- 
दहाड़े बाबाजी बना देंगे | कुछ बाल-बच्चोंके लिये भी रकखेगा या 
नहीं ? अरे | असका तो काम ही रुक रहा है, पाँच-सात सौ 
रुपये माँग ले अससे । तेरा तो हक़ ही है; छोड़ता क्‍यों है ? न दे 
रुपये तो सोता रहे अपने घरमें ! और हसें गरज ही क्या पड़ी 
हे ? जमीन अपनी कहीं भागे थोड़े ही जाती है ।” रवा्थ-धमेकी 
यह आज्ञा अस्वीकृत हो ही नहीं सकती। स्वार्थ-धर्मके आगे 
पड़ौसी-धर्मं फीका पड़ता है अथवा नष्ट हो जाता हे । असलिये 
अस युगका नाम कलियुग पड़ा है | कलि का अथ है कलह। 

दो कुटुम्बोंके बीच जब विवाह-सम्बन्ध जोड़ा जाता है, तब 
भी यही दशा होती है । जो पराये थे वे सम्बन्धी हुओ. अतञअेव 
वहाँ तो प्रेम-धमका व्यवहार चाहिये; पर नहीं, वहाँ भी व्यव- 
हार-रीतिकी कलह अत्पन्न होगी ही । मान-सम्मानमें कहीं छोटी- 
से-छोटी रीति भी रहने न पावे। मालिकके यहाँ गालियाँ भी 
सुननी पड़ती हो तो परवा नहीं, दफ्तरों में अफ़सरोंकी फटकारं 
नीचा सिर करके सुन सकते हैं, परन्तु समधीके पाससे तो रीतिके 
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अनुसार पूरी चीजें जरूर ही मिलनी चाहिये; नहीं तो दूलहको 
लोटा ले जानेको तैयार हो जाते हैं | विवाहका मंगलाचरण होता है 
अपष्या और डाहसे ! यही दशा है जातियाॉकी। पारस्परिक 
अविश्वास और असीम स्वार्थ-परता । किसीमें अितनी हिम्मत 
ही नहीं कि अपने स्वार्थकों छोड़ दे । यह कायरता ! जहाँ देखिये 
तहाँ यह बुराओ फेली हुओ हे । 

जब घरोंमें और जाति-पाँतिमें यह दशा है, तब राष्ट्रॉ-राष्ट्रोंके 
बीच दूसरा और हो ही कया सकता है? यदि पड़ौसी राष्ट्र निबेल 
हो तो असपर जरूर ही आक्रमण करना चाहिये। यदि वह 
बलवान हो तो हमेशा असका डर मनमें रखना चाहिये और 
अमके खिलाफ़ दूसरे ताक्रतवर राष्ट्रोके साथ मिलकर कोओ पड़यंत्र 
करना चाहिये। यह भी नहीं कि समान-बल पड़ोसी हो तो शांति 
से रहे । क्‍योंकि मनुष्यकों समानता कब प्रिय लगती है ? वहाँ 
भी ओकसे दूसरा आगे बढ़नेके लिये प्रयत्न करता रहता है 
असीलिये अन्तमें वहाँ मी अविश्वास ओर विरोध आ जाता 
है । हरक पक्ष यही कहता है, कि अपने बचाव तथा आत्म-रक्षशके 
लिये हमें अितना तो करना ही पड़ता है। दो प्रबल राष्ट्रोंके बीच 
यदि अक छोटा-सा राष्ट्र हो, तब प्रबल राष्ट्र यों विचार करते 
हैं :--“यदि में असे न खाल तो वह (दूसरा) तो ज़रूर ही अिसे 
खा लेगा और असे खाकर बलिष्ठ बना हुआ वह मुमपर ज़रूर 
आक्रमण करेगा | असलिये क्या बुरा होगा, यदि में ही वह अन्याय 
करू' ? जितने साम्राज्य बढ़ते हैं, सब असी नियमानुसार बढ़ते हैं । 

स्वार्थ और अन्यायकी यह प्रतिस्पधो आज यूरपमें सबे- 
व्यापी हो गआ है और अजिसी सिद्धांतपर असकी राजनीति 
चलती है । किन्तु अससे यह मान लेना भूल है कि यह तो 
मनुष्य-स्वभाव ही है| भले ही यूरप 'आज सुब्यवस्थित पाश- 
विक शक्तिको सुधार मान ले, पर सश्चा सुधार तो प्रेम-घर्म 


१०० जीवन-साहित्य 


आर पड़ौसी-धर्म में ही हे | हमें श्रद्धापूषोक अपने अंदर जिस 
पड़ीसी-धमेका विकास करना चाहिये। जो सज्जनता दिख- 
लाते हों अनके साथ मैत्री और जो दुजेन बन गये हों अनके 
साथ असहयोग करना, यही प्रेम-धर्मका नियम है। प्रेम- 
धर्म सहानुभूति रखता है, सहायता देता है, परन्तु दीन बनकर 
सहागताकी अपेक्षा नहीं करता । श्रेम-धर्म निरभेय होता है 
असीलिये वह अमर्यादित है | हम जिससे प्रेम करते हैं, यदि 
असकी शक्ति बढ़ती है तो हमें भय नहीं होता; बल्कि हमारा 
मित्र जितना ही निबल होगा, अतने ही हम कमजोर माने 
जायेंगे । 

जहाँ अविश्वासका वातावरण हं।, वहाँ असे दूर करनेके 
लिये प्रेम असाधारण धैये ओर सहिष्णुताका विकास करता 
है; नम्र बनकर वह चढ़ता हे और असीम' स्वार्थ-त्याग करके 
विजयको प्राप्त करता हे । प्रेम-घम में थोड़े दिनके लिये गँवाना 
जरूर पड़ता है, लेकिन अंतमें असकी अज्ञय विजय होती है। 
अस प्रेम-धमेंका अपयोग कुठुम्बसे लेकर राष्ट्रोंके संबंध पयन्त 
फेला देना, यही सब सुधारोंका मूल है; ओर वही फल भी है । 


2; 
सुधारकी सच्ची दिशा 
मनुष्यकी स्वाभाविक वृत्तियाँ और अुसकी सदूबुद्धि ओक- 
दूसरेके अनुकूल ( समरस ) जब होंगी तब होंगी, आज तो 
बस्तुस्थिति बैसी नहीं है। आज तो अन दोनोंमें विरोध हे। 
आज तो जो मीठा लगता है वह पथ्यकर नहीं होता । जो सुखप्रद 
प्रतीत होता है. बह कल्याणकर नहीं होता। जो प्रेय होता है 
वह श्रेय नहीं होता । कत्तेब्य-मा्ग दुःखदायी लगता है और 
सुखका भागे हितकर नहीं लगता । हमारी स्वाभाविक वास- 
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नाओं हमें आप-ही-आप प्रशु-जीवनकी ओर खींचकर ले जाती 
हैं| इंश्वरने मनुष्यको वह विवेक-बुद्धि दी है, जो पशुको नहीं 
दी। पशुओंको कायाकाये-विचार नहीं होता; मनुष्यको यह 
विचार करना पड़ता है। पर हसारी वासनाओं कओ बार 
अतनी प्रबल हो जाती हैं कि विवेक-बुद्धिको दबाकर वे तक 
शक्तिको अपने अधीन कर लेती हैं और यह तऊक-शक्ति न्याया- 
न्‍्यायका किसी तरह विचार न करनेवाले पेट-भरू वकीलके 
समान वासनाओंका पक्ष लेती है। जो सुखकारी है वही कल्याण- 
कारी है; जो प्रेय हे वही श्रेय भी है--अस तरहकी दल्लीलॉकी 
पूर्ति करनेमें तक-शक्ति खच होती है | त्यागके आनन्दकों भूल- 
कर भोगकी लालसा वृद्धि पाती है। तक-शक्ति भी मधुरवाणीसे 
कहती है--'मनष्य-जन्म भोग हीके लिये तो है, नाना प्रकारके 
विषयोंका अपभोग करना मनुष्यका हक़ हे। अस अधिकार- 
का लाभ असे जरूर अठाना चाहिये। भोग हीमें तो मानव- 
जन्मकी सफलता है। भोग-क्षमता ही संस्कृति है, यही सुधार 
है ।! अस तरह अधमेको धर्म सममनेसे आत्मवंचना होती है। 
अस तरह बहुतेरे लोग बासनाओंके वश हो गये हैं। 
अब तो किसे 'सु! कहें और किसे कु? कहें यही नहीं सूम 
पड़ता । अच्छुड्लल मनको तक-शक्तिका आधार मिलनेपर 
आनेवाली अनर्थ परम्पराकों कौन रोक सकता है ? जिससे 
आत्म-संयम नहीं हो खकता, असे मनष्य-जाति कितना ऊचा 
चढ़ा सकती हे। असकी कल्पना किस तरह हो सकती है। 
असे लोग मानव-जातिका ध्येय केसे निश्चित कर सकते हैं ९ 
मानव-जातिका श्रेय क्या है? अच्च वृत्तियाँ कौन-सी हैं ? आये 
जीवन कैसा होता है ? अहेत्‌ पदका मागे कौन-सा है ? समाज- 
का अन्तिम ध्येय क्या है ? आदि विषयोंका निणेय ओसे अन- 
घिकारी मनुष्य नहीं कर सकते | धन-लोभके कारण कृपशका 
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हृदय शून्य हो जाता है। अससे यदि ये ही सवाल पूछेंगे तो 
वह कहेगा--“धन ! द्रव्य ही तो मानव-जातिका ध्येय है। 
अर्था हि नः केवलम” ।” खद्भार-पण् अपन्यासोंको पढ़नेवाले 
सत्री-लंपट मनुष्यसे यदि हम पूछेंगे तो वह भी तरन्त “रम्या 
रामा मदुतनलता” की बाते करने लगेगा। असी तरह क्रिकेट 
ओर टेनिसके खेलनेवाले कहेंगे कि हमारे खेलों हीसे मन॒ष्य 
वी अन्नति होगी। गाना-बजाना, ताश या शतरंज खेलना, 
धुड़दौड़ करना ओर चिड़िया पालना अित्यादि धुनों हीमें जो 
लोग मस्त रहते हैं अनंसे पछा जाय कि, 'भाइयो ! मानव-जाति 
का अंतिम ध्येय क्‍या हे ? और फिर अनमेंसे अक-अकके 
जवाब सुन लिये जाये ! 
असे अनासक्त साम्यस्थित मनवाले महात्मा ही, जिन्होंने 
पश-द्ृत्षिपर विजय प्राप्त की है ओर जिनका मन क्ुुद्र स्वाथथ- 
के वश नहीं है, यह ठीक समझ सकते हैं कि मनष्यका श्रेय 
किसमें हे । जिस तरह वादी-प्रतिवादी यह नहीं देख सकते कि 
मुकदमेमें न्याय किसके पक्षमें हे, निष्पक्ष पंच ही असे देख 
सकते हैं, असी तरह मानव-जातिका ध्येय क्‍या है, अस बात- 
को निरपेज्ञ और धमज्ञ स्वृतिकार--समाजके व्यवस्थापक-- 
ही वतला सकते है। मनृष्य-जाति अपनी पशु-बृत्तिपर विजय 
प्त करके कितनी ऊँची चढ़ सकती है, यह बुद्ध, ओसा और 
तुकाराम जैसे अनेक महात्माओंने प्रत्यक्ष उदाहरणसे बतला 
दिया है। संसारके सभी देशोंमें, सभी जातियाँमें, सभी धर्मोमें 
ओर सभी युगोंमें अऔसे देवी पुरुष अत्पन्न हुओ हैं। झअसपरसे 
सिद्ध है कि प्रत्येक मनुष्य प्रयत्न करनेपर अस भूमिकातक 
पहुंच सकता है । 
कहा जाता है कि मनष्य-प्राणी अपने पुरुपाथेसे क्या-क्या 
कर सकता है, कहाँतक अपनी अन्नति कर सकता है, अत्यादि 
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का यथाथ पाठ देनेके लिये तथा मनृष्य-प्राणीके लिये शअमका 
ध्येय निश्चित कर देनेके लिये परमेश्वर अवतार लेकर, मानव- 
ह धारण करके, मानवी कृतियां करता है। अस कथनका 
रहस्य भी यही है। ध्येय तो मानव-जातिकी अन्नतिकी परि- 
सीमा है । असे किसी खास समय ख़ास व्यक्ति और अस 
व्यक्तिकी शक्तिके अनुसार बदलना नहीं होता । ओक भी मनष्य 
यदि अस ध्येयको प्राप्त करके दिखा दे तों समझना चाहिये 
कि वह असम्भव नहीं हे । 
अस दृष्टिसे देखें तो मनुष्यके जीवन-क्रमके दो सिर होते 
हैं। ओेक सिश्पर विपय-लोलुपता, आहार-निद्रा-भय आदि 
पशुव्यवहार-परायणता, स्वार्थ तथा हक़ होता हे; दूसरी ओर 
निविषयता, निर्भयता, अिन्द्रिय-दमन, परोपकार-परायणता 
ओर कत्तेब्य होते हैं| हरेकको अपनी शक्ति और परिस्थितिके 
अनसार अस अच्च ध्येयका अमलमें लानेका प्रयत्न करना 
चाहिये । परन्तु अपने पीछे रहनेवालोंकोी जंगली या पापी कह- 
कर अनकी हँसी न अड़ाना चाहिये। असी प्रकार अपनसे 
अधिक अत्साही व्यक्तिओंको पागल कहनेसे भी काम न चलेगा। 
ओर चाहे कुछ भी हो, अच्चतम ध्येयको किसी भी समय 
अशक्य या अग्राप्य करार देना तो सरासर भूल है। क्‍योंकि 
यदि हम ध्येयको अक बार भो असके अच्वच आसनसे नीचे 
गिरा देंगे तो असका शतमुखस्रे नहीं बल्कि अनंत मुखसे विनि 
पात हो जायगा । जो स्थिर नहीं वह ध्येय केसा ? और असके 
लिये स्नेह, दया, सुख ओर जीवन अन सभीको तिलांजलि 
देनेको तेयार होने योग्य निष्ठा मनुष्यमें किस तरह अत्पन्न 
हो ? असलिये ध्येयको अपनी अँचाईसे कभी न गिराना 
चाहिये। आराध्य-देवताके समान हमेशा असीकी अपासना 
हपेनी चाहिये ओर असके साथ अत्तरोत्तर सालोक्य, सान्निध्य 
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सारूप्य और सायुज्य प्राप्त करनेका प्रयत्न होना चाहिये। जो 
पीछे रह गये हों अन्हें आगे ले जाना चाहिये। जो आगे बढ़ 
गये हों अन्हें अससे भी आगे बढ़ना चाहिये। ध्येयको पा जाने 
तक किसीको कभी न रुकना चाहिये । 

सभी सामाजिक सुधार अस श्रच्च ध्येयकी, कत्तेव्यकी 
झअन्द्रिय-निम्रहकी और संयमकी दिशामें होने चाहिये | जो नीचे 
हों अन्हें अचा अऔुठा देना चाहिये। जो अचे हों अन्हें नीचे 
गिराना, पवित्र ध्येयको छोड़कर सुखप्रद देख या मानकर 
अधोगामी ध्येयकी अपासना करना तो कुधार है,सरासर अधःपात 
है । 

आजकल सुधार तो सब चाहते हैं, परन्तु सु! और कु! के 
बीचके भेदको कोओ भी नहीं देखते । पिनल-कोडने जिसे अपराध 
नहीं माना, कल पास होकर आज हीं से रौब गाँठनेवाले 
डाक्टरनि जिसे निषिद्ध नहीं समझा वह सब करनेका हमें अधिकार 
हे--हम वह ज़रूर करेंगे । पूष-परम्परा, अज्च मनोवृत्ति, जिसकी 
रक्षा और विकास आजतक किया अस पवित्रताकी भावना, 
शास्त्र ( रूढ़ियोंका तो पूछना ही क्या, ) सबको हम घता बता 
देंगे; यह है आजके हमारे समाज-सुधारकोंकी मनोवृत्ति | यह 
में नहीं कहना चाहता कि अनके कारयक्रमकी सभी बातें त्याज्य 
हैं, मगर, अन सभीकी जड़में जो वृत्ति है, असके प्रति विरोध 
अवश्य है। अपने सभी सामाजिक व्यवहारमें न्याय और अुदा- 
रता होनी चाहिये। किसीपर टीका-टिप्पणी करते समय--मनुष्य- 
प्राणी स्वलनशील है, अन्द्रिय-समूह बलवान है, परिस्थितिके 
सामने मनका निश्चय स्थिर रहना कठिन है, आदि सभी बातों 
पर ध्यान देकर, यदि किसीसे कोओ भूल हो गगआ हो तो--अुस 
पर क्रोध और तिरस्कार हमें न करना चाहिये; बल्कि दया, 
अनुकम्पा और सहानभूति ही दिखानी चाहिये। जहाँ सामाजिक 
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अन्याय हो रहा हो, वहाँ अनाथोंका रक्षण-पालन करना भी 
हमारा कत्त व्य हे । सामाजिक आदशंको नीचे गिराना कदापि 
योग्य नहीं है । और जो सुधार करते हैं वह असे होने चाहिये 
जिनसे सामाजिक न्याय, पवित्रता और सामथ्य बढ़े । 


| 
संयममभें संस्कृति 

संयम संस्क्रतिका मूल है । विलासिता, निबेलता और 
अनुकरणके वातावरणमें न संस्कृतिका अदू्भव होता है और न 
विकास ही। जिस तरह पश्चीस वर्ष तक हृढ़ त्रह्मचये रखनेवालेकी 
सन्‍्तान सुदृढ़ होती हे, असी तरह संयमके आधारपर निर्माण की 
हुआ संस्क्रति प्रभावशाली और दीघेजीवी होती है । 

ऋषियोंने तप और ब्रह्मचयेके द्वारा मृत्यु पर विजय 
प्राप्त करके अक अमर संस्क्रतिको जन्म दिया। बुद्धकालीन भिक्षुओं 
ओर भिक्षुणियोंकी तपश्चयांके परिमाण-स्वरूप ही अशोकके 
साम्राज्यका और आये-संस्क्ृतिका विस्तार हो पाया | शंकराचाये 
की तपश्चयोसे हिन्दू-धमेका संस्कार हुआ | महावीर स्वामीकी 
तपस्यासे ही अहिसा-धर्मका प्रचार हुआ। सादा और संयमी 
जीवन बिताकर ही सिख गुरुओंने पंजाबमें जाअतिकी। त्यागके 
मंडेके नीचे ही सीधे-सादे मराठोंने स्वराज्यकी स्थापना की । 
बंगालके चेतन्य महाप्रभु मुख-शुद्धिके लिये आवश्यकतासे अधिक 
श्रेक भी हरे न रखते थे, अन्हींसे बंगालकी बेष्णव-संस्क्ृति 
विकसित हुआ | संयम हीमें नयी संस्कृतियोंको अत्पन्न करनेका 
सामथ्य हे । साहित्य, स्थापत्य, संगीत, कला और विविध धर्म 
विधियाँ संयमकी अनुगामिनी हैं । पहले तो संयम ककश और 


१०६ जीवन-साहित्य 


नीरस लगता है, परन्तु असीसे संस्कृतिके मधुर फल हमें प्राप्त 
होते हें। 

जो लोग कलाके साथ पक्तपात करके संयमकी अप्रतिष्ठा कर 
देना चाहते हैं वे कलाको भ्रष्ट कर देते हैं और संस्क्रतिकी जड़ ही 
पर कुठाराघात करते हैं । 

६ 
पञचमहापातक 

शास्त्रोंमें अनेक तरहके पापोंका वणेन है । भ्ूठ बोलना, हिंसा 
करना, चोरी करना श्रित्यादि अनेक पाप तो हैं ही किन्तु पापांका 
ध्रेक और भी प्रकार है, जिसका नामोच्चार और निषेध होना 
ज़रूरी है | ये पाप शअन सामान्य पापोंसे कम भयंकर नहीं हें । 
भयभीत दशामें रहना, अन्याय सहना, पड़ौसीके साथ होनवाले 

अन्यायको चुपचाप देखते रहना, आलस्यमें जीवन बिताना और 

अज्ञानको दूरकरनेका प्रयत्न न करना--ये भी पॉच महापाप 
हैं। अनमें अपनी आत्मा हीके प्रति द्वोह है। संसारमें जहाँ- 
जहाँ अन्याय होता है, वहाँ-वहाँ अत्याचार करनेवाला स्वयं तो 
पापी होता ही हैं, पर अत्याचारकों सह लेनेवाला भी कम पाप 
नहीं करता । जो मनुष्य स्वयं दुबेल या डरपोक बनकर दूसरोंको 
अत्याचार करनेके लिये ललचाता है, वह भी समाजका कम द्रोह 
नहीं करता। यात्री-समूहमें जो मनुष्य सबसे धीरे चलता हो, 
सभी समुदायको असीकी चालसे चलना पड़ता है । निर्बेल लोग 
संघकी गतिको रोकते हैं . ठीक असी तरह, जो लोग मनुप्यकी 
जीवन-यात्रामें ढीले और डरपोक होते हैं, वे भी मनुष्यकी प्रगति 
को रोकते हैं। जैसे हम निबेलोंका साथ पसन्द नहीं करते, बैसे 
ही अुन्नति-मार्गपर चलनेवाली जातियाँ निबेल और अन्‍न्याय- 
सहिष्णु लोगोंको पसंद नहीं करतीं । 
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परन्तु मानव-समुदायमें चुनाव करना किसीके हाथमें नहीं। 
जिस संघको तो औश्वर हीने तैयार किया है और वही स्वयं 
असका नेता भी है । असलिये जितना ही हम अस संधसे 
पीछे रहते हैं अतना ही हम अस संघके नायक का द्रोह करते हें । 

अज्ञानी रहना भी अक सहापाप है । वह भी संघ-द्रोह या 
समाज-द्रोह ही होगा, यदि हम अतना ज्ञान भी प्राप्त न करलें कि 
जितना हम,कर सकते हैं, अथवा जितना जीवन-यात्राके लिये 
निहायत जरूरी है | विशेषकर जिनके सिरपर अनेक मनुष्योंको 
राह बतलाकर अन्हें ले चलनेका आत्तरदायित्व पड़ा हुआ है, जो 
समाजके अग्नगण्य नेता समभे जाते है, यदि वे संसारकी स्थिति 
से, समाजके वतेमान आदर्शसे ओर संसारके सम्मुख समुपस्थित 
बड़े-बड़े प्रश्नोंस अभिज्ञ न रहें तो अन्हें वही पाप लगेगा जो 
समाजघातका होता है । हिन्दू-समाजमें राजा और साधु दोनों 
वगे समाजका अगुआपन करते आये हैं | ओक श्रीमान होता है 
दूसरा अकित्न्चन । श्रेक बड़े परिवारवाला है तो दूसरेका परिवार 
ही नहीं होता । अक सत्ताके बल काय करता है, दूसरा सत्यके 
बल । अकमें प्रभुता होती है, दूसरेमें होता है वेराग्य॥ ओसे 
परस्पर भिन्न जीवनबाले ओर भिन्न आदशशंवाले वगेके हाथमें 
समाजका अगुआपन सोपकर प्राचीनकालमें समाज-5उयवस्थापको- 
ने समाजकी अन्नतिका माग्ग सुरक्षित कर दिया था। किंतु दुभाग्य- 
वश अन दोनों वर्गोकों अपनी सम्पूर/ताके श्रमने पछाड़ा। 
दोनों बर्गोने अज्ञानी रहनेका पाप किया और समाज-द्रोह अनके 
सिरपर आ पड़ा | साधुगण षट्दशेन-प्रवीण भले ही हों, भले 
ही दश ग्रन्थ अन्हें मुखाग्न हों, कितु जबतक वे जगतकी परिस्थितिको 
न सममेंगे, समाजकी नव्ज़की परीक्षा न कर सकें ओर समाजको 
असकी अपनी भाषासमें यह न समझा सके कि अनकी अन्नति 
का मागे किस दिशामें है, तबतक वे अज्ञानी ही हें। स्वामी 
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विवेकानंद और स्वामी रामती्थे जेसे साधुओंकी श्ितनी 
अतिष्ठा क्‍यों हुआ ? असीलिये कि वे अपने सामाजिक कत्त ब्यों 
को पहचानते थे। 

राजाओंकी भी यही बात हे । पुरुषाथंके बाद लक्ष्मी आती 
है,अस बातको भूलकर लक्ष्मी अकट्ठी करनेकी धुनमें वे पुरुषाथेको 
खो बेठे है । समाजका नेतृत्व करनेके बदले असे दबाने हीमें 
अन्‍्होंने अपनी शक्तिका व्यय किया हे । 


ही । 


खून ओर पसीना 


हम शरीरका मैल पानीसे धो सकते हैं, कपड़ोंका मेल साबु- 
नसे धो सकते हैं, बतंनोंके दाग़ अमिली या किसी अन्य खटाअीसे 
मिटा सकते हैं, परन्तु सामाजिक दोप और राष्ट्रीय पाप किस 
पदार्थसे धोये जा सकते हैं ? असके लिये शाब्दिक प्रायश्चित्त 
काफ़ी नहीं है । नदियों या समुद्रमें जाकर स्नान कर लेनेसे काम 
नहीं चल सकता। वह तो अन्तःकरणके प्रायश्चित्तसे और 
आनन्‍्तरिक परिवतेनसे ही साफ़ हो सकता है। राष्ट्रीय और सामा 
जिक पापको धोनेके लिये साधारण पानी काम नहीं दे सकता, 
वह तो हमारे खून ओर हमारे पसीनेसे ही धोया जा सकता है। 

असीसे औश्वरकी योजनाके अनुसार प्रत्येक धमकी स्थापनाके 
पूबे मनष्योंका गरम खून बहा है। खूनकी दीक्षा हीसे हृदय 
पलटता है और पाप धुल जाते हैं। खून हीसे अस्लाम-ध्म 
स्थापित हुआ, खून हीसे यूरोप जैसी कड़ी जमीनमें अीसाओ-धमकी 
जड़ मज़बूत हुआ, खून हीसे सिख-धमम फूला-फला, और श्रीश्व- 
रेच्छा यही मालूम होती है कि सत्याग्रहभी खून हीके द्वारा विश्व 
मान्य होगा । 
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खून और पसीनेमें कोओ भेद नहीं है। जेसे दूध और घी 
दोनों खून और माँसके निचोड़ हैं, वैसे ही पसीना भी मनु- 
ध्यके खून हीका द्रव है। किसीपर जबरदस्ती करके अससे सेवा 
लेना, असका पसीना बहाना, असका वध करनेके समान ही है । 
फर्क यही है कि वह सुधरा हुआ, सूक्ष्म ओर धीरे-धीरे असर 
करनेवाला है । गुरु-का-बागमें डण्डांको मारसे सरकार खून बहावे 
ओर हिन्दुस्तानकी दीन प्रजाको अपने सैनिक खचेको चलानेके 
लिये निचोड़ डाले तो असमें कोओ तात्त्विक भेद नहीं हे। 
अिसी प्रकार अफ्रिकाके जंगली मनष्योंकी मारकर खाने और 
सेठोंके गुलामोंकी मज़दूरीसे पेसे खानेमें भी कोओ तातक्त्विक भेद 
नहीं । किसी देशकी प्रजाको ग़लाम बना, अससे जबरदस्ती 
मजदूरी लेकर, असे शतबन्द कुलियोंकी हालतको पहुँचा देना 
भी अतना ही बड़ा मनुष्य-वध हे, जितना कि किसी देशपर 
चढ़ाओ करके असके लाखों निवासियोंको जानसे मार डालने- 
में हे । 

दूसरेके खूनको बहानेके समान कोओी महापाप नहीं । असी 
तरह इच्छापूबेक और ज्ञानपूर्वक अपने खूनका बलिदान करनेके 
बराबर प्रायश्चित्त भी नहीं। जिस प्रकार दूसरेका खून लेनेके 
बदले असका पसीना लेनेका अक नया तरीक़ा संसारमें निकला 
है, असी प्रकार अपने खूनका बलिदान करनेके बजाय अपना 
पसीना दे देना अधिक सशास्त्र श्रायश्चित्त है। पापी मनष्य जब 
चाहे तभी दूसरेका खून कर सकता है; परन्तु दूसरेका पसीना 
तो असके सहयोग हीसे असे मिल सकता है। असके विपरीत, 
जहाँ प्रायश्चित्तमें हम खून देनेको तैयार होते हें वहाँ हम 
अपना खून तभी दे सकते हैं जब जालिम हमारी सहायता करे। 
पंजाब-सरकारकी सहायता न होती तो शूरवीर श्रकालियोंको 
धर्मके लिये अपना खून अपेश करनेका अबसर केसे मिलता ? 
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परन्तु हम अपना पसीना, तो जब चाहें स्वेच्छासे बलिदानमें दे 
सकते हैं | असमें अत्याचारीकी सहायताकी आवश्यकता नहीं । 
राष्ट्रीय ग्रायश्चित्तमें आत्मशुद्धिके लिये, स्वतन्त्र देवीके प्रीत्यथे 
बलिदानमें अपना पसीना, अपना परिश्रम, अविश्रान्त श्रम 
अपण करनेके लिये अपने प्रति निदेय बनकर काम करने हीका 
साम रचनात्मक का्यक्रम है | रचनात्मक कार्यकी वीरता बाहरसे 
नहीं दीखती, किन्तु अससे असका महत्त्व कम नहों हो ज,वा । 
जिसे स्वराज्यकी आवश्यकता हो, असे सदा अपना खून देनेकी 
तैयारी रखनी चाहिये; और जवतक बैसा मौका नहीं मिलता, 
रचनात्मक कायमें अपना पसीना बहाते रहना चाहिये, और 
साथ ही यह निश्चय कर लेना चाहिये कि में न तो किसीका 
खून बहानेका पाप करू गा और न किसीसे असका पसीना बहा 
कर अनुचित लाभ ही अठाअ गा । 


व 


अशियाकी साधना 


दक्षिणमें ब्राह्मण-अत्राह्मणका झगड़ा कितने ही वर्षोसे चल 
रहा है । ब्राह्मणोंकों तो हम जानते ही हैं। परन्तु अब्राह्मण-वर्ग 
कहाँसे अत्पन्न हो गया ? अनब्राह्मण नामकी कोओ अक जाति तो 
है नहीं, फिर भी एक अन्राह्मण-पत्त खड़ा हो गया है। ब्राह्मण 
ओर अन्राह्मणके प्रश्न में ज़रा भी पड़े बिना हम कह सकते हैं 
कि ब्राह्मणों में ब्राह्मणत्वका अभिमान और इस बातका भान 
ही कि हम दूसरोंसे जुदे हैं, अन्नाह्मण-वर्गके खड़े होनेका एक 
कारण है । ब्राह्मणोंमें यह जातिका श्रभिमान तीत्र होनेके कारण 
दूसरोंमें विरुद्ध भावना पेदा हुओ है । 

आाजकी हमारी ओशिया-विषयक भावना भी ऐसी ही है। 
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जबसे यूरपके ज्ञोग भोतिक शास्त्रों और आसुरी राजनीतिमें 
निपुण हुए, तबसे अन्होंने अपने अन्दर परस्पर मत्सर ओर 
बैरके होते हुओ भी आम तोरपर अपनी एकताको अच्छी तरह 
कायम रक्‍्खा है, और यूरपके बाहरी देशोंपर धावा बोल दिया 
है । जो लोग इस आक्रमणका शिकार हुओ हैं अुनमें अपने अन्दर 
अक्य कर लेनेकी भावना आगे-पीछे अवश्य हो जायगी; और 
यही कारण है जो हमारे अन्दर ओशियाकी अकताकी कल्पना 
फेलने लगी है। ओेशियाकी ओकताकी कल्पनाके मूलमें यदि 
यही ओक कल्पना हो, तो भी वह अकता सकारण तो मानी जा 
सकती है, परन्तु होगी वह कऋत्रिम ही । 

परन्तु अशियाकी अकता युरोपियोंके उत्कष जितनी आधु- 
निक नहीं; वह तो बहुत ही पुरानी और गहरी है। चीन और 
जापान, रूस और मध्यओशिया, तुर्किस्तान, अरबस्तान, ईरान 
ओर हमारा हिन्दुस्तान--ये सभी देश प्राचीन कालसे परस्पर 
ओकताके सूत्र में बंधे हुओ हैं। पर उस वक्त यूरप जुदा नहीं था। 
यूरेशिया (यूरप + अशिया)ओक अखण्ड भूखण्ड था और, यद्यपि 
ग्राज वह उतना अखंड न रह गया हो तो' भी, अन्तमें वह अखंड 
ही होने वाला है। 

कुछ लोगोंक़े मनमें यह विचार आता है कि अभी हमें 
स्वराज्य नहीं मिला, हमारी म्युनिसिपेलिटियां भी हमारे हाथ 
में नहीं हें। घरके अन्त्यजॉको हम अपने समाजमें सम्मिलित 
नहीं कर सके हें--ओसी स्थितिमें सारे अशियाके लिये कहाँ 
विचार करते फिरें ९ परन्तु यह आक्षेप ठीक नहीं है। संसारकी 
आजकी स्थितिका विचार करके भविष्यका विचार करते समय 
यदि समस्त संसारके साथ हमारे सम्बन्ध ध्यानमें लेकर 
विचार किया जाय तभी हमें अपना मार्ग साफ दिखाई दे सकता 
है । फिर हम बाहरी संसारसे चाहे कितने ही अलग रहना चाहते 
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हों, तो भी संसार कहाँ औसा है जो हमें अलग रहने दे ? और 
हमारा सम्बन्ध भी असी सल्तनतके साथ जुड़ा है जो बिल्लीकी 
तरह एक-एक घर क्ले दूध ओर घी चख आती है । इसलिये इस 
बातका भी विचार कर लेना ज़रूरी है कि आज पड़ोसी देशों- 
के साथ हमारा सम्बन्ध किस तरहका हैं और यदि हमारी 
परिस्थिति हमारे क़ब्जेमें आ जाय ते। हम उनके साथ केसा 
सम्बन्ध रकखेंगे ? 

बहुतेरोंका कहना है. कि युरोपीय और हिन्दुस्तानी दोनोंके 
हित ओक-दूसरेके बिरोधी होनेके कारण दोनों जातियाँ चाहे 
जितनी लड़ें, परन्तु दोनांका जीवनके आदशकके विषयमें खास 
तरहका अक मत है । पर दोनोंके राजनैतिक आदश और सामा- 
जिक कल्पनाओंमें, उयापक दृष्टिसे देखा जाय तो, श्रेशियाके 
अन्य देशॉकी अपक्ञा साम्य ओर आकपण अधिक है । चीनी 
ओर भारतीय लोगोंमें जितनी सामाजिक ओकता है, अससे कहीं 
अधिक युरोपीय और भारतीय लोगोंमें है। हिन्दू-धर्म और 
असाओ-घम अन दोनोंमें जितनी समानता है, अतना हिन्दू- 
धर्म ओर अरस्लाममें नहीं । राष्ट्रीय अथवा सामाजिक आक्ेण 
देखते हुओ, हम ओशियाके और देशोंकी अपेक्षा यूरपके अधिक 
निकट हैं। असलिये हमें यूरपके साथ लड़ भंगड़ कर भी 
अपना सम्बन्ध बढ़ाना चाहिये । अशियाओ ओकता भौगोलिक 
अथवा प्रादेशिक अकता हे, परन्तु यूरपके साथ हमारी ओकता 
उच्च दृष्टिसे देखनेपर सांस्कृतिक अथवा जातीय है । जैसे ओक 
लकड़ीके दो सिरे परस्पर-विरुद्ध दिशाओं होते हुओ भी जिस 
तरह लकड़ी तो अक दी दें, अुसी तरह युरोपीय और भारतीय 
आदशे, परस्पर-विरोधी होनेपर भी, ओक ही आये-आदशेकी 
शाखाओं हैं। 

यह दलील निःसार नहीं है यूर पकी वर्तमान संस्कृति 
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आर री है (राक्षसी नहीं) ओर हिन्दुस्तानकी संस्कृतिका आधार- 
भूत आदर्श देवी है---यदि यही मान लिया जाय, तो भी देव 
ओर असुर दोनों भाओआ-भाओ हें, यह बात हमारे पुराणकताओंने 
ही स्वीकार की हे । 

यूरपके साथ हमारा परिचय मजबूरीकी हालतमें बढ़ा, 
असलिये हम यूरपके साथ थोड़े-बहुत अंशोंमें परिचित हुओ। 
असी तरह अस्लामके साथ भी हमारा परिचय अनिच्छापवक 
ही हुआ, और हम अिस्लाम की क़द्व करना सीखे । अब औश्वर 
का सवाल है कि क्‍या संसारकी श्ेकताका अनुभव करनेके 
लिये चीनी संस्क्ृतिके साथ स्वेच्छापवेक परिचय प्राप्त करना है, 
या वह भी में जबरदस्ती करा दूँ? यदि अपने-आप परिचय बढ़ा- 
ओगे तो स्व॒तन्त्र रहोगे; ज़बरन बढ़वाना चाहोगे तो असका मूल्य 
चुकाना पड़ेगा । 

यदि ओशिया, यूरपके सबेभकज्ञी धनलोभ ओर सत्तालोभसे 
डरकर यूरपका सामना करनेके लिये ओक हो जाये, तो वह 
आसुरी संघ होगा; क्योंकि वह संघ यूरपकी तरह ही स्वार्थमूलक 
होगा, जिसमें क्षण-क्षणमें संधि ओर विग्रहके रंग बदलते रहेंगे 
और अनन्‍्तमें सारा यूरप अक तरफ़ ओर सारा अशिया दूसरी तरफ्‌ 
होकर ओक असा महायुद्ध या अतियुद्ध चेतेगा कि जिसके अन्तमें 
मनुष्य-जांते ओर मानवी संस्कृतिका लगभग संहार हो जायगा 
ओर हज़ारों वर्षोका मानव-पुरुषाथ मटियामेट हो जायगा । 
सर्वोदियका आदशे अपने सामने रखनेवाले लोग भला असा क्‍यों 
होने देंगे ९ 

यूरपका विरोध करें या न करें, मनुष्यजातिकी श्रेकताको 
दृढ़ करनेके लिये, दया-धर्म या शान्तिका साम्राज्य स्थापित करनेके 
लिये, अशियाको ओक होजाना चाहिये । 

ओर अशिया शक होना चाहता भी है| हमारा खिलाफृत्तका 
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आन्दोलन अक तरहसे अशियाओ अकताकी नींव थी । अस्लाम' 
के साथका हमारा सम्बन्ध पुराना है | खिलाफ्त की तहरीकमें 
हिस्सा लेकर हमने असे पूर्ण करनेका प्रयत्न किया । 

हम लोग।ने अओशियाकी अकताका प्रारम्भ खिलाफ्तसे किया 
है; किन्तु यह अकताकी कल्पना कुछ आजकी नहीं है। दिग्वि- 
जयी आये राजाओंने चीनसे मिस्रतक और अत्तर भ्र॒वसे कुछ 
नहीं तो लंका ओर बालीद्वीप तक सांस्कृतिक ओकता स्थापित 
करनेके प्रयत्न किये हे । ओर शिस अकतामें आय लोगोंने अपने 
पड़ो सियांको जितना दिया है, आअतना अनके पाससे निःसंकोच 
लिया भी है; अलबत्ते लिया हे अपनी उच्च अभिरूचिके अनुसार 
पसन्दगी करके । में मानता हूँ कि धर्म राजका राजप्रासाद बनाने- 
वाला मयासुर चीनदेशीय था और असकी स्थापत्यकला बृह- 
स्पति तथा शुक्राचाथ दोनोकी कलासे मिन्न थी। यह भी माना 
जाता है कि चीन देशकी चित्रकारी ओर नृत्यकलाका प्रभाव भार- 
तीय कलाआपर हुआ हागा। 

अतिहासकारोंकी रायके अनुसार अक समय ओशियाकी 
कला-कुशलताका केन्द्र समरकन्द ओर खोतानके आसपासके 
देशमें था | वहाँसे व्यापारके अनेक मांगे भिन्न-भिन्न दिशाओमें 
जाते थे । अक रास्ता चीनकी ओर जाता था, ओक हिन्दुस्तानकी 
ओर आता था, ओक मिस्र देशमें जाता था, और ओक यूरपमें । 
अस तरह वाणिज्य-व्यापारके साथ मसंस्कृतिका भी विनिमय 
झस मध्यभूमिमें होता था | जनादेनकी अच्छा हुआ कि थोड़े 
दिनेके लिये ये सिर अक-दूसरसे अलग होकर कुछ-कुछ भिन्नता 
की शिक्षा प्राप्त करें । बस, तुरन्त ही बालूके समुद्र अछलने लगे 
ओर अन्होंने अमू दरिया ओर सर दरियाके देशकों अुजाड़ कर 
दिया । आज भी,जब भारी आँधी आती है,और बालूके परत अड़ 
जाते हैं, इस प्राचीन संस्कृतिके अवशेष वहाँ मिलने लगते हैं। 
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आय लोग पहलेसे ही यात्रा-प्रवीण थे। पहाड़ देखते ही 
अन्हें असे पार करनेकी अच्छा हुओ बिना नहीं रहती । नदीको 
देखकर तो असके अआ॒द्गम-स्थानकी खोज लगाये बिना नहीं 
रहते । आर्योका देवता अन्द्र भुज्युको समुद्रके पार ले गया था। 
आये राजा हरेक राजसूय-यज्ञमें चीन ओर मिस्रके राजाओंको 
आमन्त्रित करते थे । अशोक राजाने चारों दिशाओं में बौद्ध-धर्म का 
प्रचार करने तथा अभयका सन्देश सुनाने के लिये आयों और 
अहतोंको भेजा था ओर अस दिव्य सन्देशको सुननेके बाद दया- 
मय धमंराज भगवान्‌ बुद्धके देशकी यात्रा करनेको दिगृदिगन्तके 
यात्री आने लगे थे । 

ओशियाकी अकता साधनेकी सम्पर् शक्ति घारण करनेबाला 
तत्त्व तो महायान बोद्ध-धर्म ही था | महायान बोद्ध-धर्म में भगवान्‌ 
ब॒ुद्धका अपदेश, तन्त्रमागंकी लोकप्रिय विधियाँ और अनेक देवी 
देवताओंके वृन्द तो थे ही, पर असके अपरान्त दुख:ः-सन्तप्त 
मनुष्यको दिलासा देनेवाले ओर परोपकारी वीर पुरुषांकों आक- 
'पिंत करनेवाले बोधिसक्त्वका आदर्श भी था । जब महायान-पन्थका 
प्रसार हुआ, तव हिन्दुस्तानका चीन देशके साथ ओऔरान, बेक्द्रिया 
आदि पश्चिम-ओशियाके साथ ओर स्वणद्वीप (ब्रह्मदेशके) साथ, 
सम्बन्ध घरके आँगनके समान हो गया था। असके बाद धम- 
साम्राज्यकी कल्पना अरबस्तानमें पहुँची और असने तीन खण्डों 
में अ्केश्वरवाद (वहदत) और मसताका सन्देश पहुँचाया। अब 
भी यह धर्म मध्यअशिया ओर अफ्रिकामें नये-नये लोगोंको 
अल्लाताला और असके नबी साहबके चरणोंमें लानेका काम 
करता है | जब मुसलमान धर्मका अदय हुआ तब हिन्दुस्तानके 
धर्म-धुरन्धर ब्राह्मण और श्रमण तिव्वव ओर चोीनमें जा बसे 
थे | हिमालय ओर हिन्दूकुशके अुसपार अनेक मठोंमें हिन्दुस्तानके 
आचीन संस्कृतिके साक्षी-रूप साहित्य, स्थापत्य और कलाके 
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नमूने मोजूद हें | हिन्दुओंकी परमपवित्र यात्रा कैलाश और 
मानसरोवर की है। असके द्वारा हिन्दू और चीनी संस्कृतिका 
लेन-देन अखण्ड रूपसे होता रहता था। आज भी वह कुल्ल अंशों 
में चल ही रहा है। जहाँ-जहाँ हिमालय पार करके अत्तरकी ओर 
जानेके रास्ते हैं वहॉाँ-वहाँ आये-संस्क्ृतिके थाने--तीथ्थस्थान खड़े 
हें । 

हिन्दुस्तानका शिष्य-समूह जितना हम जानते हैं अुससे कहीं 
बड़ा है। चीनी ओर जापानी लोग हिन्दुस्तानको आदरकी टदृष्टिसे 
देखते हैं। तिव्बत-यात्राके मागे फिरसे खुलने लगे हें। हिन्दुस्तान 
का अहिसाका मार्ग सारे संसारमें विख्यात हो गया है। यूरप 
ओर ओशियाके बीचके युद्धमें यदि हम “अहिंसा-धरमको प्रधान 
पद देंगे तो चीन देशमें असका ,प्रभाव जापानके अ पर पड़ेगा, 
ओर जिस तरह केवल अं शियाकी ही नहीं, बल्कि सार संसारकी 
अकता करनेके लिये आवश्यक वायुमंडल तेयार हो जायगा। 

अशियाको अवश्य अंक हो जाना चाहिये; किन्तु किस 
लिये ? स्वार्थके लिये नहीं; यूरपसे युद्ध करके अुसको पादाक्रान्त 
करनेके लिये नहीं; बल्कि यूरपमें जो स्वा4-परायण साम्राज्य- 
वादकी बाढ़ आ गओ है अुसका नाश करनेके लिये और ध्मका 
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साम्राज्य स्थापित करनेके लिये । 


&€ 
( 
वीर-धमे 
हिन्दुस्तानके सभी प्रश्नोंमें दरिद्रताका प्रश्न सबसे बड़ा है। 
जिस जनताको दो बार पेट-भर खानेको भी न मिलता हो, अुसका 


चित्त किसी दूसरे प्रश्नकी ओर कैसे जा सकता है ? अस फाकेकशी 
को दूर करनेपर ही जनताको कुछ सूझ पड़ेगा और अपने जीवन 
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में सुधार करने योग्य उत्साह असमें आवेगा | सुबहसे शाम तक, 
एक चौमासेसे दूसरे चौमासे तक, और जनन्‍्मसे मरण तक, 
यही एक प्रश्न गरीब भारतके सम्मुख हमेशा खड़ा रहता है कि 
अस फाकेकशी को केसे दूर किया जाय 

देहातमें कई स्थानॉंपर मनुष्य कितना ही बीमार हो जाय तो 
भी वह अक दिन भी दवा नहीं ले सकता, ओर न विश्रान्ति ही 
ले सकता है । क्योंकि, यदि वह विश्रान्ति लेने जाय तो खाये ही 
क्या ? यदि डाक्टरको तीन आने देने हां तो एक दिनकी अपनी 
खूराक काटकर ही वह दे सकता है। गरीबीके कारण मनुष्यका 
तेजोबध भी होता है। वह अन्यायकों अपनी आंखों देखता तो 
है, किन्तु उसका प्रतिकार नहीं कर सकता। वह देखता है कि 
मैं ठगा जा रहा हूं, किन्तु फिर भो वह अस ठगाओसे बच नहीं 
सकता, गरीबीके कारण असे स्वाभाविक दया, माया और 
ममता भी छोड़ देनी पड़ती है । पुत्र-स्नेहवत्‌ पाले हुए बेलों ओर 
ब्रज आर आर आप निर्द 
भेंसोंसे अनके बूतेके बाहर असे काम लेना पड़ता है! निदेय 
बनकर अन्हें मारना-पीटना भी पड़ता है। 

ओर सबसे बड़ा आश्चय तो यह कि गरीब देहातीको 
असीलिये अक्सर ज्यादा खच करना पड़ता है कि वह गरीब है । 
अिसीलिये अुससे अधिक सूद लिया जाता है क्‍योंकि वह गरीब 
होता है। असे रिश्वत देने पर ही नई-नइ सुविधाओंका लाभ 
मिल सकता है। थोड़े में यों कहना चाहिये कि गरीब होता 
है,असीलिए असे और भी अधिक गरीब बनाना पड़ता है। असका 
अुपाय क्‍या है? कानूनके द्वारा असकी रक्षा नहीं हो सकती। 
शाहजादेसे लेकर बड़े-बड़े अधिकारियों तकके जो बड़े-बड़े दौरे 
होते हैं, उनसे भी गरीबॉंकी हालत नहीं सुधर सकती। अलटे 
श्रेसे प्रसंगोंपर तो गरीब बेगार करते-करते अधमरे हो जाते हैं । 
अदालतें तो गरीबोंकों चूसने ही का काम करती हैं। पुलिस-कमे- 
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चारी गरीबोंको यमराजके समान मालूम देते हें। वकील, सूद 
पर रुपये देने वाले साहकार, नकल-नवीस, अर्जी नवीस, पटेल 
पटवारी, वार्षिक अगाही करनेवाले गुरु, पुरोहित, ज्योतिषि 
साधु-संन्यासी, फ़क़ीर, सभी ग़रीब किसानॉपर अपना निवाह 
करते हैं | ग़रीब किसान सारी दुनियाकों खिलाता है, परन्तु अस 
बेचारको खिलानेवाला कोओ नहीं मिलता । असकी किस्मतमें तो 
बही फाकेकशी हे । 

असका अपाय क्या हे ? हम तो असका ओक ही अपाय 
बतला सकते है, ओर वह हे स्वावलम्बन । किन्तु जिस मनुष्य- 
पर सारा समाज अवलम्बित है, असके सम्मुख स्वावल्षम्बनकी 
बात करते हु हमें लज्जा आनी चाहिये । अस बेचारके अपने 
बाल-बच्चे होते हैं, माँबाप ओर भाओ-बहन आदि होते हें, 
ओर वह यह सब कुछ असलिये सह लेता है कि अनकी 
दुदेशा न होने पावे; वरना वह कभीका या तो बागी बन गया 
होता, या भभूत रमाकर बेरागी ही हो गया होता । असके दुःखों 
को कौन दूर कर सकता है ? हम जो-कुछ भो आन्दोलन करते 
हैं, वह सब शहरोंमें ही होता है | व्याख्यान शहरों हीमें हाते हैं 
शिक्षाके लिये स्रच शहरों हमें होता है; समाचार-पत्र भी शहरों 
हीमें पढ़े जाते है; दवा-दरपनका सुविधाओं भी तो शहरों हीमें 
होती हैं; सुख और सुविधाके सभी साधन शहरों हीमें मिल 
सकते हैं | तब न दहाताी ग़रीबाका आधार कौन है ? 

विचार करनेसे ज्ञात होगा कि ग़रीबकी ओषधि ग़रीबी ही 
है। जिस देशमें करोड़ों मनुष्य फाकेकशी कर रहे हैं, असमें 
अनकी वह फ़ाकेकशी मिटानेके लिये हज़ारों और लाखों युवकों 
को स्वेच्छापूवंक धारमिकतासे ग़रीबी धारण करनी चाहिये। 
अंग्र जी शिक्षाके कारण अस विषयमें हम बहुत ही कायर बन 
गये हैं । आज तो मनुष्य म्र॒त्युसे, धर्म-द्रोह और देश-द्रोहसे 
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अतना ही डरता है जितना कि वह ग्रीबीसे डरता है । जिस 
देशमें स्पेच्छापूवेक धारणकी हुई ग़रीबीकी प्रतिप्ठा सर्वोपरि थी 
आज असी देशमें हरक शिक्षित युवक कायरकी तरह ग़रीबीसे 
भागता फिरता है । रूसमें अकाल फेला हुआ था। लोगांका 
दुःख असह्य था। असे देखकर साधु टॉल्स्टॉय घर-बार छाड़कर 
भिखमंगा बल गया । बाह्य हएिसे दखनमें असका क्या लाभ हुआ ? 
ग़रीबाकी संख्यानें ओर भी ओक आदमी बढ़ा दिया, बस य 
? अथशास्त्री असका अत्तर नहीं दे सकते, क्योंकि अनके 
शास्त्रमें आत्माकरे लिये स्थान ही नहीं।। पर टॉल्म्टॉयन सिखारी 
बनकर मंसारकी आत्माको जाग्रत किया, संसारक अशाआराम में 
डूबे हुओ हज़ारों मनुष्योकी फाकेकशीका ओर असके मूलभूत 
कारण अन्यायका प्रत्यद्य दशन करा दिया । 
शिक्षित लोग कहते ह---“आपकी वत सच हे, किन्तु हमारे 
बाल-वरूचोंका क्या हागा ? जिस स्थितिर्मे रहनकी आदत अनको 
पड़ गर्मी हे, असमें तो अन्श रखना ही होगा ? क्‍या यह अचित 
हे कि हमा* विचारांके कारण वे कष्ट सहे 0? में कहेगा, 'जरूर । 
असमें कुड भो अनुचित न हागा | यदि आपकी हृष्टिसे केबल 
आपकी स्त्री ओर बाल-बरचे हा सत्य हां, ओर भर मरनेवाले 
करोड़ा भाश्री केवल भ्रम--माया--हे।, तब तो जुदा वात हे । 
पर आप यह क्‍यों नहीं खयाल करते, कि क्‍या यह अचित है कि 
हमारी सफद आदतोंके कारण हज़ारों ग़रीबांकों भूखा मरना 
पड़े ९! ग़रीबोमें दिन काटने पड़ेंगे--अस डरसे हमसें क्रितनी 
पामरता आ गओञी है ! पद-पद पर हमारा जो तेजीबध हो रहा 
है असका कारण यह ग़रीबीका डर ही है । अन्यायको सहते हैं 
अपमानका कड़वा घट पी जाते है, आंखें मू दकर अन्याय करनेमें 
दूसरेके साथ सहयोग करते हैं, और रात-दिन आत्माका अपमान 
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करते हैं, असका कारण सिवाय अस ग़रीबीके भयके और कुछ 
हआओ नहीं | 
कुछ लोग कहते हैं कि 'अतना स्वार्थत्याग तो कोश्री 
विरला महात्मा ही कर सकता है। सामान्य लोगोंके लिये यह 
आदर्श नहीं है। बाल-बच्चोंका विचार छोड़ देने से केसे 
चलेगा ९! 
द्वमें जो हजारों ओर लाखों सेनिक देशके लिये लड़ने जाते 
हैं, वे सभी महात्मा नहीं होते। अनके भी बाल-बच्चे होते हैं। 
दस या पन्द्रह रुपये पानेवाला मनुष्य अपने बाल-बच्चोंके लिये 
क्या बचत कर सकता है ? स्त्रियां ओर लड़के-लड़कियोंको 
आश्रित दशामें रहनेकी हमने आदत डाल रक्‍खी हैं। असीसे 
हमें अ्रज्ञात भविष्यमें गोता लगानेमें भय होता है। प्रतिदिन 
परिश्रम करके रोटियां पेदा करना और भविष्यकी ज़रा भी 
ता न करना, असमें जो वीर-रस है असकी मधुरता अनुभव- 
के बिना समभमें नहीं आ सकती। कुशलता, सुरक्षितता तो 
जीवनकी विध्वंसक हे। भविष्यकी सन्दिग्धता--नित्य-नूतन 
युद्ध, यही तो ज्ञीवनका सार हे असका स्वाद जिन्हें नहीं मिला 
अन्‍्हें तो अभागे ही समभिये। जिसका भविष्य सुरक्षित है 
असमें धार्मिकताका होना बहुत कठिन है। जो सुरक्षितताको 
चाहता है, वह वास्तवमें नास्तिक ही है | जेसे बालक माता-पिता 
पर विश्वांस रखकर निर्र्चित रहता है, असी तरह वीर पुरुषको 
मांगल्यपर विश्वास रखना चाहिये। जहाँ सुरक्षितता है वहाँ न 
पुरुषार्थ होता है न धार्मिकता, न कला होती है और न काव्य ही 
होता है । 
जो मनुष्य स्वेच्छापवंक ग़रीबी धारण करता है, वह वीर 
बन जाता है। अन्यायी मनष्यको वह कालके समान लगता है । 
पीड़ितोंको करपानिधि जान पड़ता है। वह बड़ी-से-बड़ी सल्तनतका 
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सामना कर सकता है ,और धमेका रहस्य भी असीपर प्रकट होता है। 
ग़रीबी वीर मनष्यकी खराक है, इश्वरका प्रसाद है ओर धर्मका 
आधार हे । जब इस तरहके गरीब देश में बढ़ेंगे तमी देशकी 
गरीबी दूर होगी, फाकेकशी मिटेगी, लोगेंमें हिम्मत आयगी 
शोर आज जो बात असम्भव मालूम होती है वही आ्रागे सम्भव 
ओर सुलभ हो जायगी | 


१० 
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मानव-जातिके अतिहासके मानी हैं भिन्न-भिन्न मानव- 
जातियांके सम्मुख भिन्न-भिन्न प्रसंगों पर अपस्थित हुओ अनेकों 
प्रश्नाकी अलभनों और अनको सलमानेके लिये किये हुओ मानव- 
प्रयासोंका वणन । अस दृष्टिसे आज यूरपक्रे अतिहासका 
अवलोकन हमारे लिये बहुत बोध-प्रद है। क्योंकि यूरपने पिछली 
शताब्दीमें अपने पुरुषाथसे सारे संसारपर भला या बुरा असर 
डाला है । 

अन्धकारके युगमेंसे अवर जानेके बादके यूरपके इतिहासमें 
हम प्राय: भिन्न-भिन्न राजवंशोंके अभिमान. महत्त्वाक्रांत्ा और 
षडयंत्र ही देखते हैं, मानो अतिहासमें सामान्य प्रजाका अस्तित्व 
ही नहीं था । 

जैसे महाभारत में अठारह अत्तनोहिए्ी सेनाके यद्धमें गिने 
जाने और कट जानेके सिवा और कोओ अथ् ही नहीं, अथवा 
जिस तरह चित्रके पीछे असे धारण करनेके लिये ही पट होता है 
ठीक वैसी ही दशा यूरपमें स्वेसाधारण जनताकी थी, यों कहा 
ज्ञाय तो अयथाथे न होगा । रूस, प्रशिया और आस्टिया अन तीनों 
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राज्योंने यूरप की एक महान्‌ प्रजाके प्रति घोर अन्याय करके 
प्रजाओंको ओतिहासिक महत्त्व दिया । जिस दिन पोलेण्डके टुकड़े- 
टुकड़े किये गये, असी दिन यूरपमं राष्टीयताका जन्म हुआ। 
अटालियन देशभक्त जोसेफ मेजिनीने अपने तत्त्व-ज्ञानसे और 
कठार तपश्चयां से राष्ट्रोंको नाम, रूप और महत्त्व समर्पित किया 
ओर असी दिनसे यूरपके युद्ध और सुलहनामे अथात्‌ सन्धि- 
विग्रह्मदि राजपरिवारोंके बजाय राष्ट्रोंक नामसे होते हें । 

बतमान समय ओऔद्यागिक प्रगतिका युग होनसे राजसत्ता 
किसी-न-किसी तरह व्यापारियोंके हाथोंमें चली जाती है । ये 
व्यापारी अपने स्वाथके लिये भोली-भाली प्रजाओंमें राष्ट्रीय 
अभिमान, हेप ओर ओऔपा सुलगाकर उन्हें लड़ाते है और भयंकर 
संहार कराके अुसका आर्थिक लाभ तो स्वयं हजुम कर जाते हैं, 
किन्तु अुसका भार तथा आपत्तियां सिफ अन गुरीब प्रजाओंको 
श्ुठानी पड़ती है । 

जबतक यूरपके शासन-सूत्र राजवंशोंके हाथोंमें थे, तबतक 
बाहरी दुनियाक साथ असका अधिक सम्बन्ध नहीं आया था, 
परन्तु जिस दिनसे औद्योगिक युगका आरम्म हुआ, असी दिनसे 
यूरपके झगड़े सारी दुनियाकों बाधक होने लगे हैं । 

जिस प्रकार अन्यान्य सभी खण्डोंकी प्रजा यूरपके अन 
झंगड़ोंके कारण अब गई है, अुसी प्रकार वहांका मजूर-दल भी 
अनके कारण अतना ही परेशान हो गया है । वह कहता है कि 
“यह मान लेना निरा भ्रम है किआज यूरप में पन्द्रह या अठारह 
राष्ट्र हैं। यूरपमें तो केवल दो ही राष्ट्‌ है धनियोंका और 
दूसरा निर्धनोंका । धनवान राष्ट्र समरथे और संगठित हें, 
जबकि निधन राष्ट्र असहाय ओर छिन्न-भिन्‍न हैं। असीलिये' 
तो धनिक निर्धनोंकों अपना दास बनाकर अआनका खून चूस 
सकते हें । यदि निधनोंका वर्ग सुसंगठित हो जाय, भैक्य-पर्ेक: 
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रहकर कोओआ योजना बनाकर असको परा कर सके, तो असके 
पास मनुप्य बल तो अतना है और जन-जीवन की एक-एक नस 
इस तरह सम्पणणताक साथ अनके हाथांमें हे कि वह चाहे जिस 
कण अपनी मनमानी कर सकता हे।” असी ख़यालसे वहां 
मजदरशाही अथ वा ब।लशेबिज्मका जन्म हुआ। यरपमें अब घनी 
ओर निधेनके वीच महान विग्रह शुरू हा गया है। यह कहना 
कठिन हैं कि कब ओर क्रिस तरह अस विग्रहका अन्त होगा। 

शंकराचायने जिस समय 'अर्थमनर्थ भावय नित्य! कहा था 
अुस समय शायद अनके दिलमें अपने वचनका इतना व्यापक 
ओर भीपण अथ नहीं आया हगा । जबतक लोग अस तरह धन- 
के लिए लड़ते रहेंगे, तब्रतक इस मानवताकों सुख और शान्ति 
केसे नसीब हो सकती है ? 'अद्वेत! की तरह इस बिग्रहमें भी 
'द्वितीयादे भयं भवति ।” जबतक थे दो रहेंगे, युद्ध बराबर जारी 
रहेगा । सबनाश किये बिना यह विग्रह शान्त नहीं होगा । 

पर श्रद्धा कहती है, "नहीं, सर्तनाशक लिये अस मानवताकी 
सृष्टि नहीं हओ है |! भगवान आओीसाने कहा हेकि यह दनिया गरीबों 
के लिय है, पर ग़रीबासे मतलब अपर बताये हुओ, निध नासे नहीं 
है | क्‍्यांकि, वे तो दोनां--धनी और निधन भी--धनकी वासना 
से पर्णतः व्याप्त हैं। अतः वे दोनां तो घनवान ही हुओ। जहां 
अ्रेक धनके मदसे मत्त है, वहां दूसरा धन-लोभसे अन्धा हो रहा 
है। दोनो! ही में धनकी विकृति हे, अत: जिसमें धनकी विकृति है 
वह ग़रीब नहीं बल्कि धनवान ही कहा जायगा। पर यह दुनिया 
धनवानोंकी नहीं, ग़रीबांकी हे । 

अस इष्टिसे देखा जाय तो समस्त यूरप धन परायण हे। 
पू जीपति भी परायण ओर बालशेबिक भी परायण। क्योंकि 
दोनों धनके लालची हें, असके लिये पागल हो रहे हें। 

ये दोनों प्रकारके धनवान भले ही संसारमें मनमाने जड़ें,. 
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क़ानूनके पंडित भले ही चाहे कितने ही प्रकारसे संपत्तिके विभाग 
करके देखलें, पर अस तरह संसारमें कदापि शान्तिका साम्राज्य 
'नहीं होगा । 

यूरपमें थोड़ेसे लोगके हाथमें सारा धन है। निस्सन्देह यह 
स्थिति विपम है । परन्तु यदि निधेन लोग भूखे भेड़ियेकी तरह 
'हमेशा अुस सम्पत्तिको लूटनेकी ताकमें रहेंगेततब तो वह विषमता 
ओर भी भयंकर हो जायगी। पर यह बात निधनोंके खयालमें नहीं 
आती। अनमें अतनी श्रद्धाका उदय होना ज़रूरी है कि धनिकोंको 
बिना लूटे भी अनकी ओर धनिकोंकी विषमता दूर हो सकती है। 

असके लिये निधेनोंको कुछ करना चाहिये। अगर वे लोभका 
त्याग करके सनन्‍्तोषकों अपनावें, ओर अपनी आवश्यकताओंको 
घटाकर अत्यन्त स्वाभाविक ज़रूरतोंकों स्वावलम्धन द्वारा परी 
करना सीख लें तो वे देखेंगे कि न तो धनवानोंके पास अधिक 
धन जा रहा है, और न वहां एकत्र ही हो रहा है । बड़े पेमाने- 
पर वस्तुओंको पेदा करना ओर अन्हें देश-देशान्तरोंमें भेजना 
अथवा संक्षेपमें विराट रूपसे श्रम विभाग करना ही इस विषमता 
का मूल कारण है। अिस विषमताको दूर करने ही के लिये स्वदेशी 
'धर्मका अवतार हुआ है । स्वदेशीके पालनसे कोआ भी मनुष्य 
'धनिक न हो सकेगा, और न अससे किसी मनुष्यके निधन होने 
का ही डर है। यदि हम एक जगह आचा टीला बनाते हैं, तो 
दूसरी जगह अवश्य ही गड़॒ढा बन जाता है। जहां सधनताका 
अभाव हे, वहीं निधेनता का भी अभाव हो सकता है। सम्पत्ति 
ओर दारिद्रय दोनों सनातन पड़ोसी हैं । दोनोंका नाश अक साथ 
'ही हो सकता है-बोलशेविज्म द्वारा नहीं बल्कि स्वदेशी-धमे 
द्वारा 

परमात्माकी कृपा होगी तो अबसे आगे के ज़मानेके लोगों- 
में दो बगे होंगे--ओक धन-परायण और दूसरा सनन्‍्तोष-परायण। 
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श्रेक होगा साम्राज्यवादी ओर दूसरा होगा स्वराज्यवादी । ओक 
होगा सत्तावादी और दूसरा होगा सत्यवादी | अक आतंक 
जमाना चाहेगा, दूसरा दयाका शीतल स्रोत बहावेगा | ओक 
औरश्वय परायण होगा और दूसरा होगा स्वध में-परायण । श्रेकः 
अहंकारवादी और दूसरा संतोषी। 


११ 
प्रतिष्ठाकी अस्पृश्यता 


हवा सत्र चलती है, सभीको छूती है और संसारकी 
अ्रेकरूपता सिद्ध करती है। स्वरगंके देवता और कन्रके मुर्दे हवा- 
के बिना अपना काम चला सकते हैं। दोनों अस्पृश्य हैं। ईश्वर- 
की अच्छा है कि प्रथ्वी तो पृथ्वी ही बनी रहे । परन्तु कओ लोग 
अपने यकतरफा विचारके प्रवाहमें बहकर अिस भूलोकपर स्वगे 
आर नरककी सृष्टि खड़ी करना चाहते हैं. | मुरदा सड़ता है, 
मुरदेमें प्राण नहीं होता, मुरदा प्थ्वीके लिये भार-रूप है, इस 
लिये असे कोओ छूता भी नहीं, अतना ही नहीं बल्कि दफ्नाकर 
या आगसे जलाकर लोग असे नष्ट कर देते हैं। देवता हमें छूते 
नहीं । परन्तु वे अस भूलोकपर विचरते भी तो नहीं । जब अन्‍हें 
विचरना होता है, तब वे मानव-रूप धारण कर लेते हैं,वे मनुष्यों- 
के-से व्यवहार करते हैं, तभी वे मनुष्योंमें हिलते-मिलते हैं । जब 
वे (देवता) औसा करनेसे अन्कार करते हैं, तब अन्हें पत्थर 
बनकर मन्दिरोंकी केद भुगतनी पड़ती है । 

हमारे समाज में असी तरहके दो अस्पृश्य-वर्ग देखनेमें 
आते हैं | ओक अन्त्यजोंका ओर दूसरा अग्रजों (आाह्मणों) का । 
जिस प्रकार ढेड़-मेहतर  अस्पृश्य हैं, भ्रुसी प्रकार शंकराचाये 
भी अस्पश्य हैं। हम दोनोंकी श्रेणियोंमें बैठकर भोजन नहीं करते। 
हम दोनोंसे हाथ-भर दूर रहते हैं। दोनोंको बेदका अधिकार नहीं 
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ओर जअिसलिये दोनको समाजमें स्थान भी नहीं है । समाजमें 
अनकी स्थिति खतरनाक है। यदि अन्हें समाजमें शामिल करना 
हो तो पहले अनकी अस अस्प॒श्यताको दूर करना ज़रूरी है। 

दि अन्त्यज|को समाजमें अस्प्रश्यही बनाये रकखेंगेतो सामाजिक 
दुर्गन्ध बढ़ेगी । असे दूर करनेके दो ही अपाय हैं । या तो हिन्दू- 
समाजसे अनको निकाल दिया जाय, या अन्‍न्हें स्प्रश्य मान लिया 
जाय | ब्राह्मण-संस्कृतिके प्रतिनिधि शंकराचायको भी चाहिये 
कि वह मनष्यकी तरह समाजमें विचरें, समाजकी स्थितिपर 
विचार करें ओर धर्मोपदेश द्वारा समाजकी सेवा करें | यदि बे 
ओऔसा न करते हां, तो अन्हें चाहिये कि वे लोगोंकी सेवा-- 
पजामात्र ही स्त्रीकार करनेवाली मूक मूर्ति बन जाय॑। सुनते हें 
कि नेपालमें राजाको अतना महत्त्व दिया गया है कि कोओ भी 
व्यावहारिक काय राजाके योग्य नहीं समभा जाता। प्रजा-पालन, 
शत्रु-दमन, मन्त्री तथा राज-कर्मेचारियों पर देख-रंख, बनाना, 
किसीको दण्ड देना, या क्षमा प्रदान करना अत्यादि कामोंमेंसे 
ध्रेकमी काम यदि राजा स्वयं कर डालेतो असकी प्रतिष्ठाकी महान्‌ 
हानि होती है | काम-काज प्रधान मंत्री करता है, राजा केवल 
होताहे! । यह तो प्रजाही जाने कि असे अस्प्रश्य राजाका असे क्या 
ध्रपयोग होता होगा। नेपालके राजाका सम्मान चाहे #तना ही हो 
समाज के हिसाबसे तो वह ओक अहेतुक निरुपयोगी प्राणी है-- 
क्योंकि वह अस्पश्य है। बवेद-विद्याको भी हमने असी तरह बना 
रक्‍्खा है । वेद अतने पवित्र हें कि अनका अर्थ तक नहीं 
किया जा सकता ! संस्कृत-भाषाकी भी यही दशा हुओ है। संस्कृत 
तो ठहरी देवताओंकी वाणी, मनष्य असका व्यवहार कंसे 
कर सकते हैं ? फलत: असे जड़, निर्जीव,वीतप्राण ही हो जाना 
पड़ा । अस्त प्रतिष्ठाकी अस्पश्यतासे देववाणीको और भूदेवोंके 
समुदायको कौन अबा रेगा? जब शरीरके पैर ओर सिर भी समाज- 
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सेवाके लिये अयोग्य हो जायं, तब मनृष्यकों पेटके बल चलना 
पड़े तो क्या आश्चय १' 

समाजको पंगु न बनाना हो तो शंकराचार्योकोी और नैपाल- 
नरेश जेसे राजाओंकों अपनी अस्पश्यताकों त्याग कर समाजमें 
सम्मिलित होना चाहिये ओर अन्त्यजोंकी अस्पश्यताको दूर कर 
अन्हें भी शामिल कर लेना चाहिये। ओसा करनेसे ही धार्मिक 
अन्धकार नष्ट होगा और हिन्दू-धर्मके सिरका काला धब्बा 
मिटेगा । केवल दिन-दिहाड़े मशालें जलाकर चलनेसे क्या 
होना-जाना है ? 


१२ 
अन्त्यज-सेवा 


जिसमें समभाव न हो वह सेवा नहीं कर सकता। सम- 
भावके मानी दया नहीं, परोपकार करनेकी बृत्ति नहीं, बुजुर्गी या 
शिष्टता नहीं समभावका अथ है प्रेमकी समानता, समभावका 
अथे है आदर; समभावका अथे है जाननेकी अच्छा; सम- 
भावका अथ है भावना ओर आदशंकी समानता | 

अन्त्यजोंकी या अन्य किसी भी जातिकी सेवा तो समभाव 
ही से होनी चाहिये। अहह्लारी मनुष्य तिरस्कारसे भी सेवा 
कर सकता है, अज्ञानी मनुष्य अज्ञानतासे भी सेवा कर सकता 
है; परन्तु वह सच्ची सेवा नहीं। ओक कहानी है कि ओक स्त्रीने 
देखा कि असके सोये हुओ पतिके गालपर ओक मकक्‍खी बेठो है 
असने सेवा-भावसे अस मक्‍खीको अतने ज़ोरसे ओक चांटा 

लगाया कि पतिके गालसे खून निकलने लगा। 


' पेटके बल्ल चलना-- मशहूर जलियांवाल बारगके हस्या-कांडकी 
ओर संकेत है। -- संपादक 


श्श्८ जीवन-साहित्य 


हमारा ग्रह-जीवन, हमारा धमे, हमारा साहित्य अन 
सभीके विषयमें अपने दिलमें असीम तिरस्कार धारण करते हुओ 
ओर असे प्रकट' करते हुओ भी कितने ही गोरे हमारी सेवा करते 
हैं । हम सभी मानते हैं ओर हमें अनुभव भी है कि अनकी यह 
सेवा हमें कितनी प्यारी और हितकारिणी है । जो लोग परदेशसे 
आकर अपने बड़प्पनका सिक्का जमाना चाहते हैं अनकी सेवासे 
हमें अहिक या बौद्धिक लाभ भले ही होता हो, किन्तु अससे 
हमारी आत्माका-हनन ही होता है | जो हममें मिल कर रहते हैं 
हमें समझमनेकी कोशिश करते हैं, हमारे ढज्गसे काम करते हैं 
वे ही हमारे गुण-दोषको समझ सकते हैं | हमारे गुणोंसे वे 
प्रसन्न होते हें ओर अन्हें विकसित करनेके लिये सहायता करते 
हैं। हमारे दोषोंसे वे लज्जित होते हैं और अन्हें दूर करनेके 
हमारे प्रयत्नोंमें प्रेम और समभावसे सम्मिलित होते हैं। बे 
हम्गरे सेवक बने रहना चाहते हैं, अनको बड़प्पन देनेपर भी 
वे असे ग्रहण नहीं करते । 

जो अभिमानी होते हैं, अज्ञानी और लापवांह होते हैं, वे 
अच्छे-बुरेकी अपनी कसोटी साथ-साथ लिये घूमते हैं । जो अन्हे 
अच्छा न लगता हो अुसे हमें छोड़ देना चाहिये फिर चाहे बह 
हमें कितना ही प्रिय और अनुकूल हो । अुसी प्रकार जिसे वे 
प्रिय समभें बह हमें कितना ही अनुचित लगता हो तो भी हमें 

असे धारण करना चाहिये । चिकनी मिट्टीके घोड़ेकी तोड़कर 

हमें यदि असका सॉप या गणपति बनाना है तो पुरानी आकृति 
को तोड़कर हमें असे बिलकुल नया आकार देना पड़ता है। 
असी प्रकार वे हमारे समाजको भी समभते हैं। किन्तु समाज 
कुछ चिकनी मिट्टी तो है नहीं, और यदि हो भी तो विदेशियोंके 
लिये कदापि नह । 

जो नियम हमारे लिये हैं वे ही अन्त्यजोंके लिये भी हैं । 


अन्त्यज-सेवा १२६ 


आराम-कुरसी पर बेठकर हम निश्चित करते हैं कि, अन्त्यजोंके 
लड़कॉको अस तरहकी पोशाक पहननी चाहिये, अन्‍न्हें अतने 
विषय जानने चाहिये. अतने भअ्रद्योग सीखने चाहिये; और 
अमुक-अमुक विचार।को छोड़ देना चाहिये, अथवा धारण कर 
लेना चाहिये । अन्त्यज के लड़कोंबतने लेकर चिकनी मिद्दठीके 
समान अ्न्हें अपनी कल्पनाके अनुमार हम बना लेना चाहते हैं। 

अन्त्यजोंका ओर हमारा धर्म अक ही है। हम दोनों ओक 
ही समाजके अंग हैं । हम अनादि कालसे अन्त्यजोंके प्रत्यक्ष 
गुरु नहीं तो अनके अगुआ तो ज़रूर ही हैं। वे हमारे आश्रित 
हम अनके अभिभावक, यह सम्बन्ध चला आता है, ओर असी 
लिये अन्त्यजोंके अद्धारका मार्ग निश्चित करनेका अधिकार और 
योग्यता भी हम रखते हैं ! अिस तरहका यदि कोओ दावा करे 
ता वह अयोग्य होगा, सो नहीं । परन्तु बहुतेरे अधीर बनकर 
श्रन्त्यजोंका अद्धार करते-करते अपने समाजसे भी अलग हो 
गये हैं । हमने अपने धर्म-विचार निश्चित नहीं किये । हमने 
अभी यह भी निर्णय नहीं कर लिया कि सामाजिक जीवनमें 
फोन-सी ब्यवस्था अच्छी है । जितना पुराना है असे सरलतासे 
तोड़नेमें लगे हैं, परन्तु हमने अभं.तक असका विचार नहीं 
किया कि असकी जगहपर नया क्‍या अ्रपस्थित किया जाय 
अथवा क्या अपस्थित किया जा सकता है । ओर अन्त्यजोंके 
सुख दु:ख में अनके सहयोगी बनकर अनकी जीवन-यात्राको 
आसान बनानेकी बात तो हमें अभीतक सूकी भी न थी । फिर 
हम किस तरह अनके भाग्य-विधाता बनगे ? 

असका यह अर्थ नहीं कि, हम अनकी सेवा नहीं कर सकते 
पर सेवा करनेके पहले हमें अनके हृदय और शअ्रनकी स्थितिको 
अच्छी तरह जान लेना जरूरी है। अ्रनकी शक्ति और अशक्तिकी 
परीक्षा करनी चाहिये। अनकी धारणाओंके आधारभूत कारणों को: 


१३० जीवन-साहित्य' 


खोजना चाहिये । अनकी धारणाओं और रिवाजोंको जड़में 
महत्त्व पूणे कारण होते हैं। हमें असका पता लगाना चाहिये 
कि वे कारण कौनसे हें। जिन्होंने अन्त्यजोंमें थोड़ा-बहुत काम 
किया है, अनका अनुभव प्राप्त करके अत्यन्त नम्नता और सम- 
भावसे अन्त्यजाकी सेवाको श्रीगणेश करना चाहिये। 
*. अन्त्यजोंकी अरप्रश्यता दूर करते ही अनके कितने ही दोष 
तो अपने-आप हो दूर हो जायंगे। स्पृश्य समाजमें मेल-मिलाप 
बढ़ते ही अनायास अन्हें कितने ही संस्कार मिलने लग जावेंगे। 
अनका अत्तरदायित्व बढ़ जायेगा, जिसको पूरा करनेके लिये 
हमें अन्हें समभावपरत्रेक सहायता करनी चाहिये। 

और खासकर यह ध्यानमें रखना चाहिये कि, जहाँ-जहाँ 
अन्त्यज स्पृश्य समाजमें सम्मिलित हों वहाँ-वहाँ अन्त्यजं,के 
स्वभावमें अतनी नम्रता ओर मधुरता तो जरूर बनी रहे कि 
सभी लोग अनका भ्रेमप्वेक स्वागत करने लग जाय | अन्त्यज- 
सेवकॉंको असकी खूब चिता रखनी चाहिये । अन्त्यजोंकी 
जातिके प्रति जो रूढ़ तिरस्कार है असके स्थानपर यदि पढ़े-लिखे 
अन्त्यजॉकी अद्धतताके कारण समाजमसें नया तिरस्कार अत्पन्न 
हो जायगा तो असे दूर करना कठिन होगा। कश्नी लोगोंके मन- 
में अस्पृश्य भावनाका श्रृंश मात्र भी नहीं होता; गन्दे, शराब 
पीनेवाले मेहतरोंके साथ भी बे बन्धु-प्रेमसे बातें कर सकते हैं 
किन्तु श्रैसे लोगोंके लिये भी कओी बार कितने हो पढ़े-लिखे और 
अद्भत अन्त्यजोंकी भाषा ओर अनकी अपैक्षाओं आशायें बरदाश्त 
करना कठिन हो जाता है । यह दोष है श्रस शिक्षाका जो हमने 
अन्हें दी है । हम अन्त्यज्ञोंकी खुश्य समाजमें स्थान देना चाहते 
हैं, बह अनका हक़ भी है। छूत पाप है, अन्याय भी है, परन्तु 
अस अन्यायको दूर करलनेके लिये स्पृश्य समाजका अपमान कर 
अनके साथ तुच्छुताका बतोव करके अन्त्यज अपना कल्याण 


मजदूरका धम १३१ 


नहीं कर सकते। अभीतक जिस नम्रताको भय या अज्ञानके 
कारण किया था, असीको अब अन्हें ज्ञानपुवंक और स्वाभिमान 
पूवेक धारण करना चाहिये। वहम ओर भय का त्याग करना 
चाहिये, नम्रताफ़ा नहीं। जिस प्रकार वकील-मुअकलका पक्ष 
लेकर असे लड़ाते ?; असी प्रकार यदि हम अन्त्यजोंका पत्त 
वर अन्हें र्श्यवर्गके साथ लड़ा देंगे तो अससे कुछ दिन' 
तक हम अन्त्यज में भले ही लोक-प्रिय हो जायेंगे, और स्प्ृश्य 
समाज भी हमसे डरने लग जायगा, किन्तु यह समाज-सेबवकका 
पवित्र काये कदापि न कहा जायगा। 
मनुष्यके लिये यदि अत्यन्त पवित्र और अत्यन्त सूक्ष्म 
के ओ वस्तु है तो वह है मनुष्य-समाज। अस समाजकी व्य- 
बसस्‍्थामें हम जब्र कभी हाथ डालेंगे तब हमें वह अत्यन्त श्रद्धा, 
आद्र-भक्ति ओर नप्नतापूतक करना चाहिये। नहीं तो समाज- 
द्रोहका पाप हमारे सिरपर आ बेठेगा । समाज-द्रोह प्रत्यक्ष 
ओखश्ररका ही द्रोह है । यदि असमें भेद भी हो तो ओख्वरकी 
इटिसे प्रभु-ओोदकी अप्रेज्ञा समाज द्रोह ही अधिक खराब है। 
प्रभु-द्राहपर क्षमा हो सकती' है--सदा होती है। परन्तु समाज- 
द्रोह -बन्धु-ठोहका प्रायश्वित्त जमानों तक--शताब्दियों तक 
करना पड़ता है । 


१३ 

गो पि 

जद॒रों का धम 
कहा जा सकता है कि अभीतक हिन्दुस्तानमें अधिकांश 
मज़दूर का वगे ही नहीं था | देशका बड़ा हसस्‍्सा किसानों ही 
का था। आज भी किसानोंका प्रश्न ही सबसे अधिक महत्त्वपरत 
है। जिस प्रकार यूरोप में मज़दूरोंकी समस्या प्रधान है असी 
प्रकार हमारे यहाँ किसानोंकी समस्या है। यदि किसी दलपर 
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सबसे अधिक सामाजिक दबाव हैतो वह किसानों ही पर | 
गुजरातके किसानोंकी स्थितिसे बच्भाल, महाराष्ट्र या संयुक्तप्रान्त- 
के किसानोंकी स्थिति ज्यादा ख़राब मालूम होती है। आज 
मिलोंके कारण जो मजदूर वगे अत्पन्न हुआ है वह अधिकांशमें 
किसानोंके वर्गमेंसे ही अत्पन्न हुआ है । जब किसानोंको खेतीसे 
संफलता नहीं मिलती और असको देहातकी दरिद्र स्थिति 
असद्य हो जाती है तभी वह मजदूर बन जाता है | अथात्‌ ओक 
तरहसे मजदूर-वर्ग खेतीकी निष्फलताकी निशानी है । 
2 

मनष्यकी मुख्य आवश्यकताओं दो हें--अन्न ओर वस्त्र | 
असमें यह पुराना रिवाज था कि किसान अन्न श्रत्पन्न करे 
ओर हरओक मनष्य असे पकाकर खाश्रे तथा हरओक मनष्य 
अपने-अपने घरमें सूत काते ओर जुलाहा असे बुनदे। सूत कातना 
ओर अन्न राधना, यह हरओक कटम्बका नित्य कम था। खेती 
और वरत्र-व्यवसाय ये देशके दो सबसे बड़े अद्योग थे | अनके 
अलावा ज्ो कुछ भी समाजका काम होता, अ्ुसे अन्य कारीगर 
करते थे | मजदूरोंका काम ही न पड़ता था | हरओक कुटठुम्ब वह 
सब काम अपने हा/थसे कर लेता था जो अससे बन सकता था | 
अससे भी अधिक 'काम आ पड़ता तो अपने पड़ौसीकी सहायता 
ले लिया करता था। अब भी हमारे समाजमें विवाह आदि 
अवसरोपर दूमरेके यहां ओेक ही जातिके पुरुष ओर ख्त्रियाँ 
अकट्टी होती हैं और लड़ या पापड़ बना लेती हैं । ओक ओर 
काम होता जाता है, दूसरी ओर विनोद-वातोलाप भी होता 
रहता है, या गीत गाये जाते हैं । अस तरह हमारी ब्यवस्थामें 
परिश्रम भी श्रेक प्रकारका उत्सव बन जाता है। 

>< ्< >< 

किसान को कुदरतके साथ हिलने-मिल्ननेका आनन्द मिलता 
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डी है । हल या पटहा चलाते समय किसान लोग आनन्दसे लल- 
कारें लगा-लगाकर गीत गाते हैं । जुलाहा भी ढोटेकी तालपर 
अपने कण्ठकी तानें छेड़ता रहता है। कारीगरोंको कलाकी शअच्तम 
वस्तु तैयार करने में निर्दोष आनन्द मिलता है । अतना ही नहीं, 
वरन्‌ खेतमें लुननेके समय, या घरमें छत या पलस्तर करते 
समय, टिपाई करते हुए भी मजदूर लोग संगीतका आनन्द लेते 
हैं। आज मजदूर-वर्गकों मिलमें जिस तरहका काम करना पड़ता 
है वैसा आत्मघातक काम पहलेके मजबूरोंको कभी न करना पड़ता 
था। जिसको खुद परिश्रममें आनन्द नहीं मिलता असे आनन्द- 
प्राप्तिके बाहरी साधन खाजने पड़ते हैं और औसी मजदूरी करने 
वालोंका समाज यदि संस्कारी न हो तो वह रवभावतः चाहे 
जहाँसे और चाहे जैसा आनन्द प्राप्त करनेको ललचेगा। 
>े< >< >< 

आमतौरपर मजदूरी या शरीरिक परिश्रम पवित्र-से-पवित्र 
अद्योग है। आरोग्य, दीघोयुष्य श्रौर स्व॒तन्त्रता ये मजदूरीके 
आशीवाद हैं। मजदूरका जीवन दूसरे सभी तन हक सआ 
में अधिक निष्पाप होता है। यदि मजदूर सन्‍्तोषी हो तो वह 
अआसानीसे अस्तेय और अपरिग्रह त्रतका पालन कर सकता है 
ओर असीमें अहिंसा भी वरतमान है। 

मजदूरका पेशा जितना पवित्र है, अतना ही सम्मानपूर्णो भी 
हे । हां, हरअक मजदू रको अस बातका विचार जरूर करना 
चाहिये कि, वह किस कारण-वश और किन शर्तोपर मजदूरी 
कर रहा है | मजदूर जो काम करता है या जिस वस्तुको बना 
रहा है वह समाजके लिये आवश्यक और धमको स्वीकार होनी 
चाहिये। मजदूरका मजदूरी करते हुओ अपनी स्वतन्त्रताको खो 
न बैठना चाहिये । 


हर >< »़< 
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फीजी अथवा दक्षिण अफ्रीकाके मजदूरोंकों गिरमिटिया 
कहते हैं। ये अपने सेठ, या अपने कामका चुनाव स्वयं नहीं कर 
सकते । वे शर्तों से बंधे हुओ होते हैं । असीलिये उन्हें शक्त्बन्द 
कहते हैं। कुली भी अपमान-जनक नाम है। दैनिक मजदूर लेकर काये 
करनेवालेको मजदूर कहते है । बम्बओी #॑ं मजदूरोंका नाम है काम- 
दार। यह शब्द मजदूरोंमें जागे हुओ आत्म-सम्मानका सूचक ह । 
अमेरिकामें मजदूरोंको 'हेल्पस! या मददगार (सहायक) कहते हें। 
जो मनुष्य मजदूर ग्खता है, वह परावलंबी है, पंगु है ओर मज- 
दूर अपने कामका पारिश्रमिक लेते हुओ भी समाज-सेवा करता है 
यह भाव अस नाममें समाविष्ट है। मराठीमें मजदूरोंके लिये 
पुराना शब्द 'गड़ी” है। गड़ी अथात्‌ दोस्त, भिड़ या साथी। परिश्रम- 
में सब समान हैं, परिश्रममें भ्रात-भाव वरते मान है, और जो हमारा 
काम करता है वह हमारे ही वर्गका, हमारी बराबरीका है। यह 
सभी अथे-छाया 'गड़ी” शब्दमें एकदम आ जाती है । 

दूसरे अद्योगवाले मनुष्य जेसे समाजहितका विचार करते 
हैं और अपना करत्तेठ्य समझकर बहुतेरे साव॑जनिक कतेब्योंका 
पालन करते हैं, असी तरह मजदूरोंकोी भी करना चाहिये। जिस 
मनुष्यको परिश्रम करनेका अभ्यास हे, वह सच पश्रा जाय तो 
समाजका राजा है। वह किसीपर निभेर नहीं, बल्कि दुसरे 
लोग ही अुसपर निर्भर रहते हैं। हर एक मजदूर इस बातको जानता 
है कि पेसेवाले लोग असपर अवलम्बित रहते हैं | वह इस बात- 
को जानता है; असीसे वह कई बार दूसरेको असुविधामें देखकर 
अधिक मजदूरी पानेका प्रयत्न करता है। यदि मजदूर लोग 
अपने हितको बराबर समभ लें तो वे अधिकाधिक मजदूरी प्राप्त 
करने हीमें अ्रपनी शक्ति का ब्यय न करके अपनी प्रतिष्ठा और 
अपनी स्वार्धीनताको बढ़ानेका प्रयत्न करेंगे। ओ्रेक मामूली क्लकंकी 
अपेत्ता साधारण मजदूर अधिक कमाता है, अधिक उपयुक्त 
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'होता है और श्रूसकी तुलनामें अधिक स्वतन्त्र भी होता है। 
परन्तु फिर भी क्‍लक अपनी सामाजिक प्रतिष्ठाकी रक्षा कर 
सकता है, किन्तु अजइ रसे अर्भ यह नहीं होता । 

सच देखा जाय तो मजदूर मालिकका आश्रित नहीं, बल्कि 
मालिक ही मजदूरोंका आश्रित है । मजदरांकी ५ जी उनके शरीर- 
में है और बे असे अपने साथमें लेकर घूम सकते हैं। अनहें 
अिसका बोझ नहीं लगता। मालिक तो पं जीकऊक साथ बँधा होता 
है और असीसे बह संगठित मजदूरोंके सम्मुख आश्रितके समान 
ही होता है । 

>< ओ< >< 

मजदरोंका अद्भार तो तभी होगा जब बे अस बातको जानने 
लग जावेंगे कि हम समाजक्री किस तरह विशेष सेवा करते हैं 
समाज-व्यवस्था में हमारा स्थान कहाँ है, तथा समाजमके प्रति 
हमारा कतेठ्य क्या है। पर अस ज्ञानकी प्राप्तिके लिये मजदूरों- 
को शिक्ञाकी आवश्यकता है । अस बातकों मजदर शिक्तासे ही 
समझेंगे कि देशकी और संसारडी स्थिति कैसी है और असमें 
मजदूर अपनी अच्छा के अनुसार चाहे जो काम किस तरह कर 
सकते हैं । मजद्र-बर्ग समाजको आबाद भी कर सकता है और 
बरबाद भी । 


१७ 
श्रमजीवी बनाम बुद्धिजीवी 


अदर-निर्वाह अथवा समाज-सेवाके जो अनेक पेशे हैं अनके 
सामान्यतः: दो भाग किये जा सकते हैं । ओफ श्रमजीवी और 
दूसरा बुद्धिजीवी । किसान, जुलाहा, राज, बढ़ओ, लुहार, नाओी 
धोबी, कुम्हार, गुमाश्ता ये तो श्रमजीवी हैं (और क्लक, अध्या 
पक, सरकारी अधिकारी, न्यायाधीश, वकील ये सब बुद्धिजीवी 
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हैं ।) पुरानी पू जीके सूदपर अपना जीवन-निवाह करनेवाला 
श्रेक तीसरा वगे भी होता है जो बिना किसी सेत्राके समाजमें 
रहना चाहता है । पर न तो झुसे पेशाकार न समाज-सेवक 
कहा जा सकता है | पेशाकारोंके तो केवल दो ही वर्ग हैं--श्रम- 
जीवी भर बुद्धजीवी । कितने ही देशोंमें अन दो पेशोंमें से 
श्रमजीवी पेशेकी अपेक्षा बुद्धिजीवी पेशेको अधिक अआचा माननेकी 
बुरी प्रथा हो गओ है। | 

हमारे देशमें तो श्रमजीवी पेशेको बिलकुल नीचा मानने 
की प्रथा बहुत पुराने समयसे ही चली आओ है जिसके कारण 
हमारे समाजका अमीम हानि हुओ है । 

आज भी मनुष्य शिक्षा असी अद्देश्यसे प्राप्त करता है कि 
वह परिश्रम करनकी सजसे बच जाय | ओअक दिन में सिंधमें 
झपना स्नानगूहकी सफ़ाओ कर रहा था। यह देख ओक प्रख्यात 
धर्मोपदेशक मुभसे पूछने लगे, “अजी ओऔसा काम करना था तो 
अतनी अद्भरज़ो क्यों पढ़ी ? चार अल्म पढ़े हैं, फिर भी अपने 
हाथसे काम कर रहे हैं । मुझे बड़ी शर्म मालूम होती है।” 
भारतव्रषेकी अतीत भव्यताके दिनेमें हम लोगोंमें अस तरहके 
विचार न थे। भारतवर्षके विद्यार्थी अपने गुरुके मकानतपर 
पशुके जैसा कठिन काम करते । पर कभी वे अबते न थे और न 
शमोते थे । अपनिषद्के आचाये अपने गुरुके घरपर गौओंकों 
चराते थे | स्वयं श्राकृष्ण गुरु-ग्हपर रोज जंगलसे लकड़ीके 
बोझ लाते थे। विद्यापीठके वृद्ध परिडत लोग अवकाश मिलने- 
पर पत्तलें बनाते थे । कोओ यह नहीं सोचता था कि शारीरिक 
परिश्रम करनेसे बुद्धिका काआ श्रुपयाग नहीं होता या प्रतिष्ठाको 
हानि पहुँचती हे | शारीरिक परिश्रम ओक आवश्यक यज्ञ समझा 
जाता । असलिये लोग सौ-सो वषे तक जीते रहते थे । राजा 
ओर सरदार लोग भी कम-से-कम अपने शरीरको सबे-कार्ये-क्षम 
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बनाये रखनेके लिये सभो प्रकारके परिश्रम करनेकी आदत बनाये 
रखते । धमे-शास्त्रकारोंकी आज्ञा थी कि बंजर ज़मीनकी 
माड़ी बरगैरा कट जानेतर असपर पहला हल तो राजाको ही 
चलाना चाहिये | क्यांकि तब राज्यका आद्य किसान राजा ही 
समझा जाता था। 

थ्विसत प्रथाके कारण श्रमजीवी और बुद्धिजीवी वर्गोंके बीच 
पूरा-पूरा सहयोग रहता था । बुद्धिमान्‌ और धनवान्‌ लोग भी 
परिश्रमी कारीगर बर्गकी क़रर करते और दोनों वर्गोाके बीच 
संस्कारोंका आदान-प्रस्नन होता रहता था | असी ज़मानेमें यह 
कहावत प्रचलित थी कि “किसानके शरीरपर लगी हुओ मिद्टी- 
को माड़ दो ओर असे राजवस्त्र पहना दो कि वह राजा बन 
जाता है ।” राजोचित संस्कारोंकी न्‍्यूनता अममें कभी रहती ही 
नहीं थी | असलिये अस ज़मानेमें प्रत्येक जातिमें शूर सरदार 
पैदा होते थे | देशकी रक्षा कैसे होगी, यह कायर-चिंता किसीके 
चित्तको स्पशेतक नहीं कर सकती थी । और जाति-जातिके बीच 
शायद ही कभी वेमनस्य होता था। 

आज तो अंग्रेज़ो राज्यक्रे कारण अ्रथवा अससे पहले ही से 
पढ़े-लिखे और अपडढूका भेद तो चला ही आया है | पर श्रम जीबी 
ओर बुद्धिजीवं'के बीच भी बहुत कम आकषेण और सम्बन्ध 
देखा जाता है। बुद्धिजीवी मनुष्योंकों शारीरिक परिश्रम नहीं 
करना पड़ता हो अथवा श्रमर्जवियोंको बुद्धिका प्रयोग नहों 
करना पड़ता हं। सो बात भी नहीं । फिर भी अपयु क्त भेद तो 
स्पष्ट ही है। आधुनिक सामाजिक, धार्मिक अथवा राजनैतिक 
जागृतिके ज़मानेमें ओक वर्गके प्रयास दूसरे वर्गतक पहुँच ही 
नहीं पाते | श्रमजोबी लोगे। के सुख-दुःखेके विषयमें बुद्धिजीबी 
लापवांह तो होते हं। हैं पर अुससे भी विशेष बात तो यह है कि 
वे अससे अनभिज्ञ भी रहते हैं । बुद्धिजीवी लोग अपने आन्दो- 
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लनोंका रहस्य श्रमजीबी लोगोंको अनकी अपनी भाषामें नहीं 
समभा सकते । असलिये आज स्वराज्यके विपयमें भारतवषेमें 
अितनी तीत्र अुत्कण्ठा होनेपर भी हम अपनी शक्तियोंकों श्रेकत्र 
नहीं कर सकते | 

असका तो अक ही अपाय है। श्रमज्जीवी लोगोंमें, शिक्षाका 
प्रचार । ओर बुद्धिजीवी लोगमें परिश्रमकी प्रतिष्ठा । श्रमर्ज,वी 
लोगमें शिज्ञाका प्रचार करना चाहे कितना ही कठिन हो बे तो 
असके लिये तैयार ही हैं । यदि बुद्धिजीवी लोग श्रम करनेको 
तैयार हो जाय॑ ता अनके लिये भी कोओ काम असम्भव नहीं 
रहेगा । पर अनको यह बात बड़ी अटपटी मालूम होती है। अरन 
दो वर्गोंके बीच जबतक सहयोग नहीं होगा; तबतक स्वराज्यके 
लिये कहिये अथवा अन्य किसी कार्यके लिये कहिये, राष्ट्रकी 
शक्तिको अकत्र करना दुष्कर है । शारीरिक परिश्रमके प्रति तिर॒स्कार 
होना बुद्धिजीवी लोगके लिये ओक सावंत्रिक रोग-सा हो गया है । 
यह अनुमान नहीं, अनुभवकी वाणी हे । 

स्वराज्यकी योजनाओं तो हम चाहें जितनी बना. सकते हैं । 
भ्रला अबेर मस्तिष्कमें योजनाओंकी भी कमी हो सकती है ? 
पर अनपर अमल कौन करेगा ? स्वराज्य-स्थापनाके लिये 
आवश्यक मेहनत हम प्रस्ताव पास करके सरकार से तो नहीं 
करा सकते । जिसे स्वराज्यकी आवश्यकता हो असीको परिश्रमकी 
दीक्षा लेनी चाहिये, श्रमजीवी लोगोंका-सा जीवन ब्यतीत कर 
अनके साथ हमें समभाव पेदा करना चाहिओ । तभी अन दो 
वर्गोके बीचका अंतर कमहोगा, ओर स्वराज्य-कार्य की कुछ बुनि- 
याद पड़ेगी । जिस तरह दूसरेसे कसरत कराकर में बलिष्ट नहीं 
हो सकता असी प्रकार अपने भ्रवज़ी या प्रतिनिधि-द्वारा श्रम- 
दीक्षा नहीं ली जा सकती। यदि कोओऔ कहता है कि मुझे स्वराज्य 
चाहिये तो असका कोञ्ी अथे द्वी नहीं होता जबतक वह स्वयं 
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परिश्रम करने नहीं लग जाता। जिसने स्वराज्यके लिये श्रम- 
दीज्ञा ले ली है वही स्वराज्यका भूखा कहा जा सकता है। प्रजाकी 
शक्तिका विकास और संगठन करनेका यही श्रेकमात्र अपाय है । 
यह बात समभमें आनेरर कांग्रेसका सभ्य हानेके लिये कातना 
स्रावश्यक है, अस नियमका अथ समभरनेमें किसीको देर नहीं 
लगेगी। हम गत ३४-४० वर्षसे कहते आये हैं कि स्वदेशीमें है 
स्वराज्य है। अस स्व॒रेशीको यदि हम अतने वर्षो्में भी सफल 
नहीं कर बताबेंगे तो कहा जायगा कि हमने अपने देशकी बुद्धि 
ओर कव त्व-शक्ति दोनोंको अपमानित किया है । स्वराज्य-स्थापना- 
में जो विलम्ब हो रहा है असको दूर करनेका यही श्रेकमात्र मागे 
है कि कांग्रे सको सब-प्ंग्राहक वनानेके लिये सभी पत्ष स्वेच्छा- 
पूत्रेक अस वस्तुका सम्पूर्ण स्वीकार करें| 
१५ 
धम-संस्करण 
कुछ लोग कहते हैं कि हमारा धर्म सबसे पुराना है अरसलिये 
वही सबसे अच्छा है | दूसरे कहते हैं. कि हमारा धर्म सबसे 
आखिरी है अत: वह सबसे अधिक ताज्ञा है । कोओ कहते हैं 
कि अप्ुक पुस्तक आग्र धर्म-अन्थ है, असलिये असमें सब-कुछ 
शा गया है । तो दूसरे कहते हें कि फलाँ किताब परमात्माका 
संसारको दिया हुआ सबसे आखिरी धमे-पन्थ है, असलिये 
असका अल्लड्नन नहीं कर सकते। 
सनातन-धर्मी दूसरी ही तरहसे विचार करते हैं । रृष्टिका 
आदि और अन्त हो सकता है। धर्म-प्रन्थोंका भी आदि और 
घअनन्‍्त हो सकता है। पर धर्म तो अनादि-अनन्त है । अिसलिये 
वह सनातन कहा जाता है । सनातनके मानी क्या हैं ९ जो अिस 
सृष्टिके प्रारंभके पहले था और जो पअुसके अन्‍न्तके बाद भी 
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क्रायम रहेगा, वही सनातन है | अस अथंके अनुसार तो आत्मा 
ओर परमात्मा ही सनातन माने जा सकते हैं । 

पर सनातनका ओर भी ओक अर्थ है। जो नित्यनूतन होता 
है वह स्वभावत: ही सनातन है | जो जीणे होता है वह तो मर 
जाता है । जो बदलता नहीं वह सड़ जाता है । जिप्तकी प्रगति 
नहीं है असकी अधोगति बनी बनाओ है । बँधी हवा बदबू पेदा 
करती है । जो पानी बहता नहीं है वह स्वच्छ नहीं रहता | पहाड़ 
के पत्थर बदलते नहीं असजलिये वे धीरे-धीरे चूर्ण हो जाते हैं। 
घास पुनः अगती है, बनकी वनस्पतियाँ प्रतिवर्ष मरती हैं और 
फिर दूसरे साल अगती हैं । बाइल खाली होते हैं और फिर 
भरते हैं । प्रकृति को नित्यनूतन होनेकी कला अवगत हो गश्ी 
है असलिये वह हमेशा नवयोवना दीखतो है । 

समनातन-धमके व्यवस्थापक अस सिद्धान्तको जानते थे 
अमीलिये युगधर्मके अनुसार अन्होंने भिन्न-भिन्न धर्मोकी रचना 
की है। वे काल-महात्म्यको जानते थे असीलिये वे कालपर 
विजय प्राप्त कर सके | धम के आध्यात्मिक सिद्धान्त अचल और 
अटल हैं । पर अआुनका व्यवद्वार देश-कालके अनुसार बदलना 
पड़ता है। अस बातको जानकर ही धमंकारोंने हिन्दू-धम्मक्री 
रचनामें 'परिवरतेन-तत्त्व” शामिल कर दिया । असी कारण यह 
धर्म सनातन पद प्राप्त कर सकता है । अनक बार वह क्षीण-प्राण 
जरूर हुआ पर निष्प्राण कभी नहीं हुआ । मनुष्यकी जड़ताके 
कारण कञ्मी बार असमें गन्दगी भी फैल गञआऔ, पर बिना किसी 
विप्लवके वह फिर पुनरुज्जीवित हो अठा। 

सामाजिक ब्यवस्था अथवा धामिक विधियोंके पालनमें 
कालानुकूल परिवतेन होना आवश्यक है | पर जबसे हिन्दूसमाज- 
में अबुद्धिने अपना अड्डा जमाया है. तबसे वह ( हिन्दूसमाज ) 
ओसे परिवतेनोंको शंकित दृष्टिसे देखने लग गया है । अ्ेक शभ्रैसी 
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भीति और नास्तिकता हमारे अन्दर घुस गओ्मी है कि हम हर समय 
कहने लग जाते हैं कि, “क्या पूर्वजोंकी शअ्रपेत्ता हम अधिक 
होशियार हो गये ? पूर्वज तो त्रिकालका विचार कर सकते थे। 
ध्रनकी रचनामें हम कहीं कओ परिवतेन कर बेठेंगे तो शायद 
हम संकटमें पड़ जायंगे।” सच पूछा जाय तो अस तरह परिवतन- 
से डरना सनातन धमंके स्वभावके ही विपरीत है। विचार-हीन 

ल्र'खल परिवतेतकी तो हिमायत ही कौन करेगा ? पर अज्ञान 
के कारण डरकर निष्प्राण स्थिरताकों खोजना पुरुषार्थे नहीं 
बल्कि म्॒त्यु ही है । 

अपनेको छोड़कर दूसरेका ग्रहण करना ओक अलग बात है 
आर अपना तथा परकीय धस दोनोंको जाचिकर तुलनाकर श्ुस- 
में आवश्यक परिवतेत करना दूसरी बात है। प्रत्येक ज़मानेमें 
नवोन-नत्रीन संयोग हमारे सामने अपस्थित कर परमात्मा हमारी 
बुद्धि-शक्तिको आजमानेक्रे लिये सामग्री अपस्थित करता रहता 
है और असके द्वारा धर्मके मूलभूत सिद्धान्तोंका परिचय हममें 
पुन:-पुन: जाग्रत करता है। बाह्य आकार में यदि बार-बार परि- 
बतेन न हो तो आन्तरिक सच्चे स्वरूपका दर्शन असम्भव हो 
जाय । यदि हमारे ज़मानेमें पूवजांकी ही बुद्धि-हीन नक़ल हम 
करते चज्ने जाये; कुडु भो नय्रोन न करें, कोओ आविष्कार भी न 
करें, तब तो कहा जायगा कि हमारी शताडिद वन्ध्या साबित हुओ। 

प्राचीनकालसे ही हमारे देशमें भिन्न-भिन्न धर्म और जातियां 
श्रेकत्र रहती आश्ी हैं । प्रत्येक बार औछते सहवासके कारण हमें 
भिन्न-भिन्न धर्म प्रवचन करना पड़े हैं। आवश्यकतानुसार ओक 
ही धर्म-तिद्धान्तको, भिन्न-भिन्न शंकाओं और दोषोंको दूर करने- 
के लिये, भिन्न-भिन्न शब्दों में जनताके सामने अपस्थित करना 
पड़ता है । ओर अिर्त/लिये यह घमे अनेक कोण वाले तेजध्बी 
रत्नोंके समान अधिकाधिक दिव्य बनता गया। 


१७२ जीवन-साहित्य 


विदेशी सत्ताकी अधीनता में रहते समय घमेको अत्यन्त 
हीन और कृत्रिम वायु-मण्डलमें दिन काटना पड़ता है । विरोधी 
लोग जिस समय शआआक्रमण करते रहते हैं तब भी धर्मे-संस्क रण- 
का स्वाभाविक विकास नहीं होता । यही डर लगा रहता है कि 
हम कोओ परिवर्तन करने जाबे । ओर असी समय विरोधी लोग 
हमारी कमज़ोरी दखकर ममाघात कर बेठे तब ? परकीय सत्ता 
स्वभावत: समभाव-शून्य होती है । बहू रूढ़िकों पहचानती है, 
प्राशको नहीं । असलिये वह कहती है, “पूवापरसे तुम्हारे 
जो रिवाज चले आये हैं अन्हींकी रक्ता की जायगी। नवीन प्रथाश्रें 
तुम शुरू नहीं कर सकते, न अपने स्थानसे कहीं भी अधर-अधथर 
हट ही सकते हो । पुराने कलेबरका हमारा अभयदान हे । तुम्हारे 
ग्राणशको राजमान्य कर दें ता हमारे प्राण केसे टिके रहेंगे ?” अस 
तरह समभाव-शून्य तटस्थतामें सड़ी रूढ़ियों भी कानूनकी ऋत्रिम 
सहायतासे टिकी रहती हैं 

हिन्द-ला' पर अमल करते समय पद-पदपर यही स्थिति 
विध्न अपत्यित करती है। न्यायमूर्ति तेलंगने अस स्थितिके 
खिलाफ कश्री बार अपनी अ्प्रसन्नता ओर घोर विरोध प्रकट किया 
था । प्रत्येक धर्म और समाजको अपनी व्यव॒स्थामें हेर-फेर करने- 
का अधिकार होना ही चाहिये | पर यह करनेके लिये आवश्यक 
स्वाधीनता, ओकता और योजना-शक्तिका भी समाजमें होना 
नितान्त आवश्यक है। बड़े-से-बड़ा त्याग करके हमें असका 
विकास अपने अन्दर अवश्य ही करना चाहिये। यदि हिन्दू-धर्म- 
को प्राणवान बनाये रखना है, संधारमें असे अपना स्वाभाविक 
प्थान पुन:प्राप्त करना है, यदि असे समाज-कल्याणकारी बना 
लेना है तो धैये-पूवेक हमें असकी गंदगीको धो डालना चाहिये। 
कितने ही असे स़्यालात और रूढ़ियाँ हमारे समाजके अन्दर 
बड्धमूल हो गश्नी हैं कि जो घर्मंके सनातन सिद्धान्तोंके विपरीत हैं 
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ओर जो समाजकी प्रगतिमें बुरी तरह बाधक हो रही हैं। आन 
सबकी हमें ओकदम होली कर देना च्ाहिये। 
अस्पृ श्यता अनहीं बुराअयोंमें से ओक है। जातिगत अहंकार 
ओर संकुचित प्रेम दूसरी बुराओ है । जहाँ रूढ़िके नाम पर दया- 
धर्मका खून हो रहा हो, जहाँ आत्माका अपमान हो रहा हो 
जहाँ घम-प्रीति के बदले लालच ओर भीति को स्थान दिया जा रहा 
हो वहाँ धमकी अन बुराञियोंके खिलाफ अपनी बुलन्द आवाज़ 
शठानी चाहिये। सरकारी अधिकारिकोंको रिश्वत देकर अपना 
मतलब गॉठनेवाले लोग अक परमात्माको--अश्रीश्वरको छोड़कर 
असके बदले अनेक भयानक शक्तियोंकोी लालच दिखाना धर्मे 
सममभने लग गये | तानाशाह, तामसी, सनक्री ओर खुशामद- 
प्रिय अधिकारियोंकी अधीनतामें रह कर नामदे बने हुओ लोग 
देव-देवियोंका स्वभाव भी अन्हींके जेसा समभकर अनके प्रति 
भी भय-वृत्तिका विकास करने लगे; ओर अस तरह अपने ध्भमें 
धमंका साम्राज्य स्थापित किया। सत्यनारायणसे लगाकर 
कालभेरव तक सभी देवताओंको हमने डरावने गु डे (8५|25) 
बना रक्‍्खा है| आकाशस्थ तारकाओं, ग्रह, जंगलके वृक्ष और 
वनस्पतियाँ, हमारे भाओ-बन्धु, पशु-पृत्ती, झूषा ओर सन्ध्या, ऋतु 
और संवत्सर प्रत्येक स्थानपर, जहाँ कि हमारे ऋषि अस परम 
मंगलकी प्रेममय विभूतियोंका साक्षात्कार करते थे, अनके साथ 
त्मीयता और अओकताका अनुभव करते थे, वहाँ आज हमें भय 
भय ओर सिवा भयके ओर कुछ दीखता ही नहीं । धमका शुद्ध 
ओर अदात्त तत्त्व जाननेवाले लोग हमारे विधि-विधानोंके अन्दर 
रहनेवाले काब्यको देख सकते हैं । परन्तु अज्ञ-जन-समुदाय 
काव्यको सनातन सिद्धान्त अथवा वास्तविक स्थिति मानकर 
विचित्र अनुमान करते हैं और अन्हींको पकड़ बेठकर धमंका 
काय विफल कर डालते हैं। 
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आज हिन्दू-धर्मका अ्रत्तषें चाहनेवाले प्रत्येक मनुष्यका 
यही प्रथम कतेब्य है कि वह अस बातकी कोशिश करे कि असके 
समाजमें धमका शुद्ध स्वरूप प्र+ट हो । जिसमें सत्यकी निर्भयता 
नहीं, त्यागकी अक़्लमन्दी नहीं, अदारताकी सुगन्ध नहीं. वहाँ 
धर्म है ही नदीं-यह्‌ हमें निश्चित रूपसे समक लेना और लोगोंको 
सममाना भी चाहिये। हिन्दू धमेके संस्करणका समय ञआा गया 
है क्यं।कि असपर जमी हुओ गर्द असका दम घट देनेको है । 


जीवित शितिहास 


जीवित शितिहास 

हिन्दुस्तानका अतिहास हिन्दुस्तानियों द्वारा नहीं लिखा 
गया है| रामायण ओर महाभारत आजके अथेमें अतिहास 
नहीं कहे जा सकते | आधुनिक दृष्टिसे ता वे अतिहास हैं भी 
नहं| । रामायण, महाभारत ओर पुराणोंमें भी कुछ अतिहास 
ता है, लेकिन वह सब धमंका निश्चय करनेके लिये दृष्टान्तरूप 
है| महावंश ओर दीपवंश अतिहास माने जा सकते हैं, पर 
वे लंकाके हैं, ओर अनमें अतहासकी चर्चा बहुत कम हुओ 
है | काश्मीरकी राजतरंगिणीके विषयमें भी यही कहना पड़ता 
है | तो फिर हमारा अतिहास क्यों नहीं है ? जीबनके किसी 
भी अंगको लीजिये, हम लोगने असमें असाधारण प्रवीणता 
प्राप्त की है; फिर भी हमारे यहाँ अतिहास क्‍यों नहीं ? 

अतिहासका अथ है, मनुष्य-जातिके सम्मुख अपस्थित 
हुओ प्रश्नोंका अल्लेखन । अनमेंसे कुछ प्रश्नोंका निराकरण 
हुआ है, और कुछ अभीतक अनिर्णात हैं । जिन प्रश्नोंका निश्चय 
हो सका हे, वे अब प्रश्न नहीं रहे; अुनका निराकरण हो चुका; 
अब वे समाजमें--सामाजिक जीवनमें--संस्कार-रूपसे प्रविष्ट 

गये हैं। जिस प्रकार पचे हुओ अन्नका रक्त बन जाता है, 
असी प्रकार अन प्रश्नोंने राष्ट्रीय मान्यता या सामाजिक संस्कार- 
का रूप प्राप्त कर लिया है । खाना हज़म हो जानेपर मनुष्य 
जिस बातका विचार नहीं करता कि कल असने क्या खाया 
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था । ठीक असी तरह जिन प्रश्नोंका अत्तर मिल चुका हे 
अनके विषयमें भी वह अदासीन रहता हे । 

अब रहा सवाल अनिर्णीत प्रश्नोंका । हम लोग परमार्थी 
( 5८7४०७७ ) हैं । हम अनिर्णीत प्रश्नोंकी काराज़पर लिखकर 
छोड़ देना नहीं चाहते । अनिर्णीत प्रश्नोंमें मतभेद होते हें 
जितने मतभेद होते हैं, अतने ही सम्प्रदाय हम खड़े कर देते 
हैं। वेदोंके अच्चारणमें मतभेद हुआ, तो हमने भिन्न-भिन्न 
शाखाओं खड़ी कर दीं ! ज्योतिषमें मतभेद हुआ, तो वहाँ भी 
हमने स्मात्ते ओर भागवत श्रेकादशियाँ अलग-अलग मानीं। 
दर्शनशास्त्रमें तत्तमेद मालूम हुआ, तो . हमने द्वेतवादी तथा 
अद्वेतवादी संप्रदायोंका निमाण किया | आहार या वब्यवसायमें 
भेद हुआ, तो हमने भिन्न-भिन्न जातियाँ घना लीं । जहाँ सामा- 
जिक रीति-रिवाजोंमें मतभेद हुआ, वहाँ हमने कट अपजातियाँ 
खड़ी कर दीं। अगर ग़लतीसे कोओ आदमी किसी रिवाजको 
तोड़ दे या बड़े-से-बड़ा पाप करे, तो असके लिये भी प्रायश्चित्त 
है; सिफे असके लिये नऔ जाति खड़ी नहीं की जाती । महान्‌ 
ओतिहासिक और राष्ट्रीय महत्त्वकी घटनाओंके अतिहासको 
हम लोग ट्योहारों द्वारा जाग्रत रखते हैं। असी तरह हरओक 
सामाजिक आन्दोलनके अतिह।सको, अस आन्दोलनके केन्द्रको, 
तीथेका रूप देकर हम लोगोने जीवित रखा है । अस तरह 
अतिहास लिखनेकी अपेक्षा अतिहासको जीवित रखना, 
अर्थात्‌ जीवनमें असे चरिता्थ कर दिखाना, हमारे समाजकी 
खूबी है। चिथड़ोंके बने काग़ज़पर अतिहास लिखकर असे 
सुरक्षित रखना अच्छा है, या जीवनमें ही अतिहासका संग्रह 
करके रखना अच्छा है ? कया यह कहना मुश्किल है कि अन 
दोनोंमेंसे कौनसा मार्ग अधिक सुधरा हुआ है ९ जबतक हमारी 
परम्परा टूटी नहीं थी, तबतक हमारा अतिहास हमारे जीवनमें 
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जीवित था ! आज भी यदि लोगोंके रीति-रिवाजों, अनकी धार- 
णाओं, जातीय संगठनों और त्योहारोंकी खोज की जाय, तो 
बहुत-सा अतिहास मिल सकता हेै,हाँ, यह ठीक है कि वह 
अधिकांशमें राजकीय या राजनीतिक नहीं बल्कि सामाजिक ओर 
राष्ट्रीय होगा । क्या अतिहासके संशोधक अस दिशामें परिश्रम 
न करेंगे १ 
२्‌ 
शारदाका अद्बोधन 


हम नहीं जानते कि किस नवमीको सुरोने शारदाका 
अद्वोधन किया था। लेकिन वह अत्यन्त शुभ, सुभग और 
कल्याणकारी मुहूत्ते होना चाहिये। समृद्धिदायी. बषोके बाद जो 
शान्ति, जो निर्मेलता, जो प्रसन्नता दृष्टिगोचर होती है, असीमें 
देवताओंको शारदाका दशेन हुआ । धरतीने अभी हरा रंग 
नहीं छोड़ा है, परिपक्व धान्यं सुवर्णव णेकी शोभा फैला रहे हैं--- 
असे समयपर देवोने शारदाका ध्यान किया। सज्जन के हृदथोंके 
समान स्वच्छ पानी में विहार करनेवाले प्रसन्न कमल और आकाशमें 
अनन्त काब्यके फ़व्वारे छोड़नेवाला रसस्वामी चन्द्र, ये दोनों जब 
ओ्रेक-दूसरेका ध्यान कर रहे थे, अुसी समय देवोंने शारदाका 
आवाहन किया। शारदा आंशी ओर अससे प्रथ्बीके वदन-कमल 
पर सुहास्य फैला। शारद[ आञ्री और वनश्रीका गौरव खिल उठा 
शारबा आओ और घर-घंर समृद्धि बढ़ गभ्मी । शागदा आयी और 
वीणाका मंकार शुरू हुआ; संगीत ओर नृत्य ठौर-ठौर आरम्भ हुओ। 

शारदाका स्वरूप कैसा है. ९ बाला ! मुग्धा ? प्रोढ़ा ? या 
पुरंध्री ? शारदा मंजुलहासिनी बाला: नहीं है, मनमं!हिनी मुग्धा 
नहीं है, विलासचतुरा प्रौढ़ा नहीं है । वह तो नित्ययोवना किन्तु 
स्तन्यदायिनी माता है। वह हमारे साथ हँसती है, खेलती है; 
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मगर वह हमारी सखी नहीं, माता है। हम असके साथ बालोचित 
क्रीड़ा कर सकते हैं; लेकिन हम यह न भलें कि हम माताके 
सम्मुख खड़े हैं | माता अर्थात्‌ पवित्रता, वत्सलता, कारुए्य और 
विश्रव्धता | माता अथांत्‌ अमृत-निधान | न मातुः परदेवतम्‌ ।” 
यह वचन किसी अपदेशप्रिय स्म्रतिकारका गढ़ा हुआ नहीं है। यह 
तो किसी मातुः पुत्र धन्य बालककी अमृतवाणी हे । 

चराचर सृष्टिकी अकताका अनुभव करनेवाले हम आये 
सनन्‍्तान ओेक ही शब्दमें अनेक अर्थाकों देखते हैं। शारदा यानी 
सरोवरमें विराजमान कमलोंकी शोभा । शारदा यानी शरत्‌ पूनो 
ओर दीवालीकी कान्ति | शारदा य।नी योवनसहज त्रीड़ा। शारदा 
यानी कृषिलक्ष्मी । शारदा यानी साहित्य-सरिता | शारदा यानी 
ब्रह्मविद्या, चिच्छुक्ति | शारदा यानी विश्वसमाधि । भ्रेसी द्वी 
यह हमारी माता है; हम असके बालक. हैं। कितनी धन्यता ! 
कितनी स्पृहणीय पदवी ! कितना अधिकार | और साथ ही कितनी 
बड़ी दीक्षा ! 

शारदाके स्तन्यका स्पर्श जिन होठोंको हुआ हो, वे होंठ 
अपकवितन्न वाणीका अ्रच्चा रण नहीं करेंगे; निबेलताके वचन मु हसे 
नहीं निकालेंगे; देषका सूचन तक न करेंगे; पापको नहीं सवारेंगे 
पौरुषकी हत्या नहीं करेंगे, ओर मुग्धजनोंको धोखा न देंगे । 

शारदाके मन्दिरमें सर्वोच्च कला हो,, कलाके नामपर 
विचारनेवाली विलासिता नहीं । शारदाके भवनमें ; प्रेमका 
वायुमंडल हो, केवल सौन्दर्यका मोहन नहीं । शारदाके अपवनमें 
प्राणांका स्फरण हो,निराशाका निःश्वास नहीं। शारदाके लताकुख्नों 
में विश्वप्रेमका संगत द्वी, परस्पर अनुनयका मूखंतापूणे कलकूजन 
नहीं। शारदाके विहारमें स्वतंत्रताकी धीरोदात्त गति “हो, उद्देश्यह्टीन 
और स्खलनशील पद-क्रम नहीं । शारदाके . पीठमें ब्रद्मरसका 
प्रवाह हो, विषय-रसका भुन्माद नहीं |. 
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माता शारदा! आशीवाद दे कि हमें तेरा स्मरण अखंड 
बना रहे ! जब हम अधिकारी बनें, तो तू हमें अपने दर्शन दे ! 
ख्रगर हमारा ध्यान अविचल रहे, हमारी भक्ति श्रेकाग्न ओर 
आत्कट बने, तो तू हमें अपनी दीक्षा दे। ओर जब हम 
तेरी अखंड सेवाके लायक बन जायें तब अतनी भिक्षा दे 
कि केवल तेरी सेवाकी ही धुन हमेशा हमपर सवार रहे! 
तुमे कोटिशः प्रणाम हैं ! 
या देवी सवभतेषु श्रद्धारूपेण संस्थिता । 
नमस्तस्ये नमस्तस्यथे नमस्तस्ये नमोनमः ।। 
अक्तूबर, १६२४ 


| 
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देशकी राजनेतिक स्थितिके बारेमें ओक वृद्ध साधुके साथ 
ओक बार मेरी बातचीत हुओ थी। बातचीतके सिलसिल्में मेंने 
राजनिष्ठाके बारेमें कुछ कह। । साधु महाराज ओअकदम बोल 
अुठे : “अजी, हिन्दुस्तानमें तो दो ही राजा हुओ हैं । मयादा- 
पुरुषोत्तम श्रीरामचन्द्र और जगदू-गरु श्रीकृष्ण | आज भी अन 
दोनोंका ही हम लोगोपर राज्य चल रहा है । राजनिष्ठा तो 
अन्हींके प्रति हो सकती हैं। ज़मीनपर या पैसेपर राज्य करने-वाले 
चाहे जो हों, लेकिन हिन्दुओंके हृदयों पर राज्य चलानेवाले तो ये दो 
ही हैं ।” मुझे यह बात बिलकुल सही मालूम हुओ। भजन पूरा 
करके 'राजा रामचन्द्रकी जय” या 'कृष्णचन्द्रकी जय” पुकारकर 
लोग जय-जयकार करते हैं, अुस समय जिस तरहकी भक्तिका 
श्रुद्रे क दीख पड़ता है, अुस तरहकी भक्ति दूसरे किसी भी 
मानवी ब्यक्तिके प्रति पेदा नहीं होती । 
श्रीरामचन्द्रजी का जीवन जितना अदात्त है, अतना ही सुगम 
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भी है। रामचन्द्र, आये पुरुषांक आदशें पुरुष--पुरुषोत्तम हैं। 
सामाजके नीति-नियमोका रस्म-रिवाजोंका, वह |परिपूर्ण पालन 
करते हैं । अतना हा नहीं, बल्कि रामचन्द्रजी लोकमतको 
श्ितना मान देते हैं कि जो किसी भो प्रजासत्ताक राज्यके 
राष्ट्राध्य ज्के लिये आदरशेरूप हो सकता है । रामचन्द्रजीमें यह 
निश्चय शरढ़ है कि मेरा अशेष जीवन समाजके लिये हे ! । 
श्रीकृष्ण भी पुरुषोत्तम हैं; लेकिन अलग युगके। श्रीकृष्णमें 
यह वृत्ति दिखाओ देती हे कि जब समाज-संगठन स्वयं ही 
आत्मिक अन्नतिमें बाधक होता है, तब असके बंधन तोड़ दिये 
जायें और नवीन नियम बनाये जायें। फिर भी श्रीकृष्ण अरा- 
जक वृत्तिके नहीं थे। लोकसंग्रहका महत्त्व वे अच्छी तरह जानते 
थे। श्रीकृष्णने ध्मंको ओके नया ही रूप दिया । ओर असी- 
लिये श्रीकृष्णके जीवनका हरओक प्रसंग रहस्यमय बना है। 
कोओ व्याकरणकार जिस तरह ओक बड़ा सब्वव्यापी नियम 
बनानेके बाद असके अपवादांकों ओक सूत्रमें ग्रथित करता है 
असी तरह श्रीकृष्णने मानी अपने जीवनमें मानवधमंके सभो 
अपवाद सूत्रवद्ध किये हैं | गोपियोंसे अत्यन्त शुद्ध पवित्र किन्तु 
मयादा-रहित ग्रेम; रिश्तेमें मामा होते हुओ भा दुराचारी राजाका 
वध, भक्तिकी प्रतिज्ञाकों सच्चा साबित करनेके लिये अपनी 
प्रतिज्ञाका भंग करके भी युद्धमें शस्त्र-प्रहण, आदि सब प्रसंगॉमें 
'तत्त्वकी रक्षाके लिये नियमर्भंग के दृष्टांत है। श्रीकृष्णने आये- 
जनताको अधिक अन्तमु ख और अधिक आत्मपरायण बनाया 
ओर अपने जीवन ओर अपदेशसे यह सिद्ध करके दिखाया कि 
भोग ओर त्याग, ग्ृहस्थाश्रम और संन्यास, प्रवृत्ति और निवृत्ति 
ज्ञान और कम, अहलोक और परलोक आदि सब इन्दोंका 
विरोध केवल आभास रूप है । सबोंमें शक ही तत्त्व अनुस्यूतः 
है। आये-जीवनपर सबसे अधिक प्रभाव तो श्रीकृष्णका ही है । 
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फिर भी यह निश्चित करना मुश्किल है कि अस प्रभावका 
स्वरूप क्‍या है। जिस प्रकार सरल भाषामें लिखी हुआ भगवदू- 
गीताके अनेक अथे किये गये हैं, असी प्रक्रार कृष्ण-जीवनके 
रहस्यका भी विविध प्रकारसे वणन किया गया है। जिस तरह 
बाल्मीकि-रामायणके श्रीरामचन्द्रजी और तुलसीरामायणके 
श्रीरामचन्द्रजीके बं)।च महदन्तर है, असी तरह महाभारतके 
श्रीकृष्ण, भागवतके श्रीकृष्ण, गीत-गोविन्दके श्रीकृष्ण, चेतन्य- 
महा प्रभुके श्रीकृष्ण ओर तुकाराम महाराजके श्रीकृष्ण ओक होते 
हुओ भी भिन्‍न हैं | बत्तेमानकाल में मी नवीन चन्द्र सेनके श्रीकृष्ण 
बाबू बंकिमचन्द्रके श्रीकृष्णसे अलग हैं; गांधीजीके श्रीकृष्ण 
तिलकजोके श्रीकृष्से मिन्‍न हैं; ओर बाबू अरविन्द घोषके 
श्रीकृष्ण तो सबसे नयारे हें |सुलभ और दुर्लभ, ओक ओर 
अनेक, रसिक ओर विरागी, विप्लवी ओर लोकसंग्राहक, प्रेमल 
और निष्ठुर, मायावी ओर सरल--श्से अनेक प्रकारके श्रीकृष्ण 
की जयन्ती किस तरह मनाओ जाय, यह निश्चित करना महा 
कठिन काम हे । 

श्रीकृष्णका चरित्र अतना ही व्यापक है जितना कि कोओ 
संपूण जीवन हुआ करता है। दुनियाकी प्रत्येक स्थितिका श्रीकृष्ण- 
ने अनुभव किया है । हरओक स्थितिके लिये अन्होंने आदश 
अपस्थित किया हे। श्रीकृष्णकी बाल्यावस्था अतिशय रम्य हे । 
गायों ओर बछड़ोंपर अनका प्रेम, वनमालाओंके प्रति अनकी 
रुचि, मुरलीका मोह, बालमित्रोंसे अनका स्नेह, मल्लविद्याकी 
ओर अनका अनुराग, सभी कुछ अद्भुत और अनुकरणीय है । 
छोटे लड़के ज़रूर अन' बातोंका अनुकरण करें । सुदामाके 
स्नेहको याद करके जन्माष्टमीके दिन हम अपने दूर रहनेवाले 
मित्रोंकी चार दिन अक साथ रहनेके लिये, श्रीकृष्णका गणगान 
करके खेलने के लिये बुला लें, तो बहुत ही अचित होगा । 
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श्रीकृष्णके मनमें छोटा या बड़ा, अमीर या गरीब, ज्ञानी 
या अज्ञानी, सुरूप या कुरूप, किसी भो प्रकारका भेद न था । 
गौओंको चराने जाते समय श्रीकृष्ण अपने सभी साथियोंस 
कहते कि हरअक बालक घरसे अपना-अपना कलेवा ले आब | 
फिर वे सबका कलेवा अक साथ मिलाकर प्रेमसे सबके साथ 
वन-भोजन कर ते थे । आज भी हम ओक स्कूलके विद्यार्थी, अक 
दफ्तरके कमेचारी, ओक मिलके मज़दर, ओक क्लबमें खेलनेवाले 
सदस्य अधघट्ा होकर, अपने-अपने घरसे खानेका सामान लाकर 
शहर या गाँवक बाहर किसी कुअओंपर या नदीके किनारे, पेड़के 
नीचे गपशप करते, गाते, खेलत या भजन करत हुओ दिन जितायें 
तो असमें कैसी नयी-नयी खबियाँ प्रगट होंगी ! लेकिन अस 
वन भोजनमें लड॒ड़ पकोर्डा या चिबड़ा-चबेना नहीं चलेगा । 
कृष्णाष्टठमीके दिन मुख्य आहार तो गारसका ही होना चाहिये । 
दूध, दही, मक्खन ओर कन्द-मूल-फलका आहार ही अस दिन 
के लिये अचित है | धम-संशोधक जगद्गुरुका जिस दिन जन्म 
हुआ, अस दिन तो लड़ के अस प्रकारका सात्तविक आहार ही 
करें | बड़ी अुप्रके लोग अपयास रक्‍खें । 

अपवासकोी ग्राचीन प्रथा नहीं छो इनी चाहिये। असमें काफी 
गहरा रहस्य है । अपवाससे मन अन्तमु ख हो जाता हे । हृष्टि 
निमल होती है । शरीर हलका रहता हैं | बहुतोंका यह अनुभव 
है कि समय-समय पर पअपवास करनेकी आदत हो, तो अपवासके 
दिन मत अधिक प्रसन्न रहता है | अपवास से वासना शुद्ध होती 
है, संकल्प-शक्ति बढ़ती हे। शरीरमें दोष न हो. तो अपवास 
करनेसे चित्त अकाग्र होता है, ओर धमके गहरे-से-गहरे तत्त्व 
स्पष्ट होते जाते हैं| अगर बुद्धियोंग हो, तो अपवास करके 
धमतत्त्वका चिंतन किया जाय; और जिसमें अतनी शक्ति न 
दो, वह श्रद्धावान लोगोंके साथ धर्मचर्चा करे | यह मी न हो 
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सके, तो गीताका पारायण (पाठ) किया जाय; नामसंकीतेन, भजन 
आदि किया जाय; सात्त्विक संगीतके साथ भजन गाये जाये। 
अपवासके दिन रोजमरोके व्यावहारिक काम जहाँतक हो सके, 
कम किये जायें; लेकिन खाली समय आलस, निद्रा या ब्यसनमें 
न बिताया जाय । बहुत बार हमें सुन्दर-सुन्दर धामिक वचन, 
भजन या पद मिल जाते हैं; लेकिन अुन्हें लिख रखनेके लिये 
समय नहीं मिलता ! अस दिन अनको लिखनेमें समय बिताया 
जाय, तो अच्छा होगा । 
जिनमें सावेजनिक काये करनेकी शक्ति हो, अनके लिये 
अससे अच्छा और क्या हो सकता है कि वे गोपालके जन्मोत्सव्के 
दिनसे गोरक्षाका आन्दोलन शुरू करें । श्रीकृष्णके साथियोंकों 
जितना दूध और घी मिलता था, अुतना दूध और घी जबतक 
हमारे बच्चोंको नहीं मिलता, तबतक यह नहीं जा सकता कि 
हमने श्रीकृष्ण जन्मोत्सव ठीक-ठीक मन या है । श्रे:कृष्ण अगप्रतिम 
मलल थे, ग्रहस्थाश्रमें रहकर ब्रह्मचयका पालन करते थे। वे 
दीघोयु थे । असलिये ह रअक अखाड़ेमें जन्मोत्सव मनाया जाना 
चाहिये और श्रीकृष्णके जीवनके अस भूले हुओ अंगकी याद 
फिरसे ताज करना चाहिये । द 

जो पांडित्यमें ही जीवन व्यतीत करना चाहते हैं, उनके लिये 
सबसे श्रच्छा काम यह हो सकता है कि जिस तरह गीतामें 
श्रीकृष्णने अजु नको उपदेश दिया है, अुसी तरह अनके मभिन्न- 
भिन्न अवसरपर कहे हुओ तमाम वचन महाभारत तथा भागवत्‌ 
विष्णुपुराण ओर हरिवंशमेंसे जितने मिल सकें, उतने सब 
संग्रहीत करें | और उसके बाद अन वचनोंका संदर्भ देखकर, 
श्रीकृष्णचरित्रके अनुसार गीताजीका अर्थ लगायें । और अिस 
महान जगद्‌ गुरूका तत्त्वज्ञान (फिलासफी आवब लाइफ) क्या था, 
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असकी राजनीति केसी थी, आदि बातें निश्चित करके लोगोंके 
सामने रकखें । 
ने न न 

यह बहत नाजक सवाल है कि जन्माष्टमीका दिन स्त्रियां 
किस तरह मनायें | भक्तिके अतिरेकके स्वरूपका नारदने अपने 
भक्तिसूत्रमें वणन किया है । असपरसे मनोबृत्तियोंकी गोपी 
सममभकर परत्रह्म पुरुषपर वे कितनी मुग्ध थीं, असिका वन 
कञओी कवियांने अतना ज्यादा किया है कि श्रीकृष्णके जीवनके 
परिपूर्ण रहस्यको जनता लगभग भल ही गओ है । श्रीकृष्णको 
गोपीजनवल्लभ कहा गया है । श्रीकृष्ण और गोपियेंके बीचका 
प्रेम कितना विशद्ध और आध्यात्मिक बन गया था;असकी कल्पना 
जिन हृदयोंको नहीं आ सकी, अनन्‍्होंने या तो श्रीकृष्णको नीचे 
घसीट लिया है, अथवा अस प्रेमका वणन करनेवाले कवियोंको 
हलकी वृत्तिका ओर असत्यवादी ठहराया है । मेरा कहना यह 
नहीं है कि कृष्ण ओर गोपियोंके बीचके प्रमका वर्णन करनेमें 
कवियोंने भूल नहीं की है। में तो यही मानता हूँ कि समाजकी 
स्थितिको देखकर कवियोंके लिये अधिक सावधानीके साथ अस 
प्रेमका वणुन करना अचित था। मुसलमानी धमके सूफी सम्प्र- 
दायके मस्त कवियों ओर फ़कीरोंको सज़ा देते समय कट्टर 
मुसलमान बादशाह कहते थे कि ये साधु जो कहते हैं, वह ग़लत 
नहीं है; लेकिन अनधिकारी समाजके सामने अस तरहकी 
रहस्यमय बातें रखकर ये समाजको नुक़सान पहुँचाते हैं और 
असीलिये ये सज़ाके पात्र हैं। चूँकि गोपियोंके प्रेमको हम नहीं 
समम सकते, असलिये अुस प्रेमको असा स्वरूप देनेकी क.ओ 
आवश्यकता नहीं, जो हमारी वतंमान नीति-कल्पनाओंको पसन्द 
धआये | मोराबाओनलने स्पष्ट ही दिखाया है कि गोपियोंका प्रेम कैसा 
था । जब-जब लोगोंके मनसे घमके अपरकी श्रद्धा अठ जाती हे, 
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तब-तब अस श्रद्धाको फिरसे स्थिर करनेके लिये मुक्त पुरुष अस 
संसारमें अवतार लेते हैं, और स्वयं अपने अनुभवसे ओर 
जीवनसे लोगोंमें धमेके प्रति श्रद्धा पैदा करते हैं | असी तरह 
गोपियोंकी शुद्ध भक्तिके बारेमें जब लोगोंमें अश्रद्धा अत्पन्न हु 
तब गोपियॉमेंसे अकने--शायद राधाजी ही हॉगी--मीराका 
अवतार लेकर प्रेमघम की फिरसे संस्थापना की । यदि हम अीश्वर 
ओर भक्‍तके बीचका यह अनिबचनीय प्रेम-सम्बन्ध स्पष्ट कर 
सकें, तब तो गोपियोंके प्रेम ओर विरहके गीत गानेमें मुझे कोओ 
आपत्ति नहीं दिखाई देती । मीराके आदृरशशका त्याग हमसे हो ही 
नहीं सकता। जमाना बुरा आ गया है, असलिये क्‍या हम 
मीराबाओको भूल जाय॑ ? यह बात नहीं है कि श्रीकृष्णके साथ 
केवल गोपियोंका ही सम्बन्ध था। यशोदाजी बालकृष्ण॒को[पूजतीं 
कुन्ती पार्थसारथीको पूजतीं,सुभद्रा और द्रोपदी ऋष्णको बन्धुरूपमें 
पूजती, | भ्रीकृष्णका यह सम्पूर्ण जीवन हमें अपनी स्त्रियोंके 
सामने रखना चाहिये। श्रीकृष्ण कितने संयमी थे, कितने नतिज्ञ 
थे, कितने धमनिष्ठ थे, आदि सभी बातें स्त्रियोंके सामने स्पष्ट 
कर देनी चाहियें। और तभी गोपी-प्रेमका आद श अनके सामने 
रखना चाहिये । प्रेम और मोहके बीच जो स्वर्ग और नरकके 
जितना भेद है, असे स्पष्ट करके दिखाना चाहिये। पुराणोंमें-- 
भागवतमें-- ओक बहुत सुन्दर प्रसंगका वणेन आया है कि रास- 
लीलामें गोपियोंके मनमें मलिन कल्पना आते ही श्रीकृष्ण-अ संख्य 
रूपधारी श्रीकृष्ण--अचानक अदृश्य हो गये और जब गोपियों- 
का मन पश्चात्तापसे पवित्र हुआ, तभी वे फिरसे प्रकट हुओ। 
असका रहस्य हरओअकको समझ लेना चाहिये । अस रहस्यको 
किसी भी व्यक्तिसे छिपा रखनेमें कुशल नहीं । अधूरे ज्ञानसे 
अत्पन्न होनेवाले दोषोंको हटानेका अपाय सम्पूर्ण ज्ञान है; अज्ञान 
नहीं । प्रेमको असके विशुद्ध रास्तेसे हमें ले जाना चाहिये। प्रेम 
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दबानेसे नहीं दबता; बल्कि दबानेके प्रयत्नमें वह विकृत हो 
जाता है । 

जन्माष्टमीके दिन हम सुदाम।-चरित्र गायें, श्रीकृष्णजी द्वारा 
'गोपियोंको दिया हुआ अपदेश गायें, अद्धवके हाथ श्रीकृष्णजीका 
'गोपियोंकोी भेजा हुआ सन्देशा गायें, गीताका रहस्य समभ लें । 
रास खेलें और अुपवास रखकर शद्भ वृत्तिसे असके अन्दरका 
रहस्य समभ लें । 

जन्माए्टमीके दिन अगर हम गायकी पूजा करें, तो वह ठीक 
ही है। गायकी पूजा करनेमें हम पशुकों परमेश्वर नहीं मानते 
किन्तु अस पूजा द्वारा गायके प्रति प्रेम और कृतज्ञता ब्थक्त 
करते हैं । नदीकी पूजा, तुलसीकी पूजा ओर गायकी पूजा अगर 
अच्छी तराइ सोच-समभकर करें,तो अससे अन्त:करणको अच्छी 
से-अच्छी शिक्षा मिलेगी, रस-बृत्तिका विकास होगा ओर हृदय 
पवित्र तथा संस्कारी बनेगा । प्रत्येक पूजामें अक-सा ही भाव नहीं 
रहता। पूजा कृतज्ञतासे हो सकती है, वफ़ादारीके कारण हो सकती 
हैं, प्रेमके कारण हो सकती है, आदर ब॒द्धिसे हो सकती है, भक्तिसे 
हो सकती है, आत्मनिवेदन-बृत्तिसे हो सकती है या स्वस्वरूपानु- 
संधानके कारण भी हो सकती हे । अस तरह देखा जाय तो 
गायकी पूजा करनेमें अकेश्वरवादी या अनीश्वरवादीको भी कोओ 
आपत्ति नहीं होनी चाहिये । निरीश्वरवादी ऑगस्टस काणएट क्‍या 
मानवजातिकी स्त्री प्रतिमा बनाकर अुसकी पूजा नहीं 
करता था ? 

श्रावण महीनेमें बहुत-सी गायें बियाती हैं । घरकी छोटी-छोटी 
लड़कियाँ अगर कृतज्ञताके साथ गायॉंकी और अधर-अधर 
उछलने-कूदने व चरनेबाले छोटे-छोटे बछड़ोंकी हल्दी और 
रोलीसे पूजा करें, तो कितनी प्रेम-ब्ृत्ति जाग्रत होगी ! 

कन्याशालाओंमें अनेक तरहसे कृष्ण-जगन्ती मनाओ जा 
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सकेगी । घरक अन्दरकी ज़मीन अच्छी तरह लीपकर सफेद 
पत्थरकी बुकनीसे और अबीर आदिसे चौक पुरनेकी प्रतियोगिता 
रक्‍खी जा सकेगी । लड़कियाँ गीत गायें, रास खेलें, कृष्ण-जीवन- 
के भिन्न-भिन्न प्रसंगोंका गद्य ओर पद्ममें बणेन करें, घरसे कलेबा 
लाकर सब मिलाकर खायें । अस दिन स्कूलकी लड़क्रियोंको 
श्रपनी सहेलियोंयोंको भी साथ ले आनेकी अजाज़त हो, तो 
अधिक आनन्द आयगा ओर अधिक लड़कियाँ शिक्षाकी ओर 
आकर्षित होंगी। धार्मिक शिक्षाकों यदि प्रभावकारी बनाना है, 
तो हर त्योहारके अवसरपर स्कूलकों मन्दिरका स्वरूप दे देना 
चाहिये | यदि हम मूर्ति-पृजासे न डर गये हों, तो जन्माष्टमीके 
दिन स्कूलमें हिडःला बेंधवाकर लोरियोाँ गायें। अिसमें लड़कियोंकी 
माताओं भी अवश्य भाग लेंगी । 

आजकी कन्याशालाओं अभीतक समाजका ओक अंग नहीं 
बनी हैं, अन्होंने लमाज़में अभी तक जड़ नहीं पकड़ी है, और 
अिपीलिये अन स्कूलोंको चलानेवाले अत्साही देशसेबकोंका 
आधेसे ज्यादा परिश्रम बेकार जाता है । जन्माष्टमी जेसे त्योहार 
मनानेसें यदि समाजकी सभी स्त्रियाँ भाग लेने लग जायें, तो 
देखते-देखते शिक्षा सफल हो जायग ; शिक्षाका लाभ केवल स्कूलमें 
पढ़नेवाली लड़क्ियोंको ही नहीं, बल्कि सारे समाजको मिलेगा 
ओर हम शिक्ञाका जो पवित्र काय कर रहे हैं, असपर भी 
श्रीकृष्ण परमात्माकी अम्रत-दृष्टि बरसेगी । 

३८-८-२३ 


४ 
नवरात्रि 


महिषासुर साम्राज्यवादी था । सूये, अिन्द्र, अग्नि, वायु, 
चन्द्र, यम, वरुण आदि सभी देवताओंके अधिकार और महकमे 
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वह स्वयं ही चलता था। स्वगेके देवोंको असने भूलोकको 
प्रजा बना दिया था। किसीको भी अपने स्थानपर सुरक्षितताका 
अनुभव नहीं होता था । देव परमात्माके पास गये । परमात्माने 
रष्टिकी जो व्यवस्था कर रखी थी, असे महिषासुरने कितना 
बिगाड़ डाला है, अस बारेमें अ्रुन्होंने भगवानको सब-कुछ कह 
सुनाया। सब हाल सुनकर विष्णु, ब्रह्म, शंकर आदि सब देवोंके 
शरीरॉंसे पुण्यप्रकोप जाग अठा और अससे ओक देवी शक्ति- 
मूर्ति अत्पन्न हुओ । सब देवोने अस सबदेवमयी शक्तिको 
अपने-अपने आयुधोंकी शक्तिसे मंडित (लैस) किया, और फिर 
अस देवी शक्ति ओर महिषासुरकी आसरी शक्तिमें भीषण युद्ध 
ठन गया। कौन कह सकता है कि वह युद्ध कितने सालों तक चला ९ 
लेकिन असा माना जाता है कि कुआर महीनेकी शुक्ला प्रतिपदा 
से लेकर दशमीतक यह युद्ध चलता रहा, ओर असके अनुसा -_ 
दैवी शक्तिकी विजयका नवरात्रिअत्सव हम मनाते हैं। 

देवी शक्ति परमा विद्या है; ब्रह्मविद्या है; आत्मतत्व 
विद्यातत््व, ओर शिवतत्त्वका शुद्ध रूप है। यह शक्ति “श्ठं प्रति 
शुभंकरी' है; “अहितेषु साध्वी? है; दुश्मनके साथ भी वह दया 
प्रकट करती है। दुष्ट लोगोंके बुरे स्वभावको शान्त करना ही 
अस देवी शक्तिका शील हेै। “दुवृत्तवृत्तशमनं तब देवि ! 
शीलम! 

असर लोग अस शक्तिको न समझ सके। भक्त लोग जब 
देवी शक्तिकी जय बोलने लगे, तो असुर परेशान होकर चिल्ला 
अठे, “अरे यह क्‍या ? अरे यह क्या ९? आखिर असुरोंका राजा 
स्वयं ही लड़ने लगा । असने अनेक तरहकी नीतियाँ आजमाकर 
देखीं, अनेक रूप धारण किये, लेकिन अन्तमें “निःशेष-देवगण- 
शक्ति समूहमूर्ति” की ही विजय हुओ | वायु अनुकूल बहने लगी 
वषोने भूमिको सुजला सफला कर दिया, दिशाशञँं प्रसन्‍न हुओं 
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ओर भक्तगण देवीका मंगल गाने लगे । देवीने भक्तोंकी आश्वा 
सन दिया कि, 'असी तरह फिर जब-जब आस री लोगंके कारण 
आतंक फेल जायगा, तब-तब में स्वयं अवतार धारण करके 
दुष्टताका नाश करू गी ।! 

यह महिपासुर प्रत्येक मनुष्यके हृदयमें अपना साम्राज्य 
प्रस्थापित करनेकी भरसक कोशिश करता है, ओर अस-अस 
समय अप्तके सब स्वरूपोंको पहचानकर असका समूल नाश 
करनेका काये देवी शक्तिको करना पड़ता है। प्रत्येक व्यक्ति 
अपने अंत:करणकी जाँच-परख करनेपर यह जान सकता है कि 
अध्तके हृदयमें यह युद्ध कितने सालों तक चलता रद्दा है । नव- 
रात्रिके दिनॉमें अपने हृदयमें दीपको अखंडरूपसे प्रज्वलित रख 
कर हमें देवी शक्तिकी आराधना करनी चाहिये; क्योंकि जब 
यह देवी शक्ति प्रसन्‍न होतो है, तो वही हमें मोत्न प्रदान करती 


हे। 
सेषा प्रसन्‍ना वरदा नृणां भवति मुक्तये । 
श्८-६-'२२ 
हरे 
विजयादशमो 


आगरेमें मुगलकालकी जो अमारतें हैं, अनमें ओक विशेषता 
यह है कि अनके निचले खंड लाल पत्थरके हैं ओर अपरवाले 
सफ़ेद पत्थरके। लाल पत्थरका काम जहांगीरके समयका है. ओर 
सफ़ेद पत्थरका शाहजहांके समयका । हर अमारतमें अस तरह 
का कालक्रमका अतिहास वर्णेभेदसे मूर्तिमान दिखाओ देता है। 
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किसी भी पुराने बड़े शहरमें पुरानी बरती और नओ बस्ती-ओक 
दूसरेसे सटी हुओ नज़र आती है; या बस्तियोंडी तहों पर तहें 
जमी हुआ दिखाओ देतो हैं। भाषाकी कहावतोंमें भी भिन्न-भिन्न 
समयका अतिहास समाया हुआ होता है। हम घरमें जभीनपर 
गच करनेऊ लिओ जो पत्थर बिछाते हैं, वे असे मालूम पड़ते हैं, 
गोया वह समूचा ओऊ ही पत्थर हो; मगर अनमें भी प्रत्येक स्तर- 
में कओ बरसोंका अन्तर होता हे | नदीके किनारे हर साल जो 
कीचड़ *ी तहों पर तहें जम जाती हैं, अन्तमें अन्हींसे धरतीकी 
भट्टीमें अक पत्थर बन जाता है । 

दशहरेका त्योहार भी शक हैं! त्योह!र ह।ते हुओ भिन्न कालके 
भिन्न-भिन्न स्तरोंका बना हुआ हे। दशहरेके त्योहारके स।थ 
असंख्य युगोंके असंख्य प्रकारके आय पुरुषार्थोकी विजय जुड़ी 
हुओ है । 

मनुष्य-मनुष्यका संचष जितना महत्त्वका है, अतना ही या 
अससे भं)। अधिक महत्त्वका संब्र्ष मनुष्य और प्रकृतिके बीच का 
है। म/नवकों प्रकृतिपर जो सबसे बड़ी बिजय मिली है, वह है 
खेती । जिस दिन जुती हुआ ज़मीनमें नो प्रकारका अनाज बोकर 
कृत्रिम जलका सिंचन करके अआसमेंसे अपनी अजीविका तथा 
भविष्यके संग्रहके लिये पर्याप्त अनाज मनुष्य प्राप्त कर सका, 
बह दिन मनुष्यके लिये सबसे बड़ी विजयका था; क्योंकि अस 
के बाद ही स्थिरतामूलक संस्क्ृतिका जन्म हुआ । अुस दिनकी 
स्मृतिको हमेशा ताजा रखना कृषि परायण आय लोगोंका प्रथम 
कत्तेब्य था। 

बीसवीं सदी भौतिक तथा यांत्रिक आविष्कारोंकी सदी समभी 
जाती है, और वह उचित भ! है । लेकिन मानवजातिके अस्तिस्व 
और संस्कृतिके लिये जो महान्‌ आविष्कार कारणरूप हुश्रे हैं, 
वे सब आश्चयुगमें दी हुओ हैं | ज़्मीनको जोतनेकी कला, सूत 
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कातनेकी कला, आग जलानेकी कला ओर मिट्टीसे पक्का घड़ा 
घनानेकी कला--ये चार कलाओं मानो मानवी संस्कृतिके आधार- 
स्तंभ हैं। अन चारों कलाओंका अपयोग करके विजयादशमीके 
दिन हमने कृषिमहोत्सवका निमोण किया है । 

अपने बचपनमें देखे हुओ पहले नवरात्रिके अत्सबकी याद 
मुझे आज भी बनी हुओ है । मेरे भाओ प्रतिपदाके दिन शहरके 
बाहर जाकर खेतासे अच्छु-से-अच्छी साफ्‌ काली मिट्टी ले 
आये । में स्वयं नौ अनाजोंकी फ्रेहरिस्त बनाकर अनमेंसे जो 
अनाज हमारे घरमें न मिले, अन्हें अपने नानाके यहांसे ले 
आया । मेरी दादीने छोटी-सी घुनकीसे रूआ धुनकर असकी 
६६ अंगुल लम्बी बत्ती बनाओं । मेरी मॉने सूत कातकर 
( चरखेपर नहीं बल्कि लोटेपर ) अस सूतकी श्रेक हज़ार 
छे टी-छोटी बातियां बनाओं । में बाज़ारसे नारियल तथा 
पंचरत्न ले आया । पंचरत्नमें सोना, मोती, हीरा, प्रवाल, ओर 
नीलम या माणिक थे। अन पंचरत्नोंके टुकड़े बहुत ही छोटे थे। 
मेरी भतीजी बगीचेसे फूल ओर तरह-तरहके पत्ते लाओ। 
पितार्जने स्नान करके देवग्रहमें गायक्रे गोबरसे लिपी हुओ 
भूमिपर अस काली मिट्टीको फैलाकर अससे श्रेक सुन्दर 
चौक बनाया | यह हुआ हमारा खेत । असके बीचोंबीच ओक 
लोटा रख दिया। अस लोटेमें पानी भरा हुआ था। अ्रृसके 
अन्दर ओक साबुत सुपारी, दक्षिणा, पंचरत्न आदि चीज़ 
डाली गओआं थीं।अपर आमके पेड़की अक पाँच पत्तोंवाली छोटी 
सी टहनी रखकर असपर शअेक नारियल रखा था । सुन्दर 
आकारके लोटेमेंसे बाहर निकले हुओ आमके हरे-हरे पाँच पत्त 
ओर अनपर शिखरके समान दिखाओ देनेवाले नारियलका 
आकार देखकर हम बेहद खुश हुओ । पूजाकी तैयारी हुश्री, 
चौकिया खेतमें नौ अनाज बोये गये। अनपर पानी छिड़का गया । 
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बीचमें रखे हुओ घट (लोटे )की चन्दन, केसर ओर कु कुमसे 
पूजा की ग”ओझ | यथाविधि सांग षोड़शोपचार पूजा हुआ । ६६ 
अंगुल लम्बी बत्त।वाला दीपक जलाया गया। फिर आरती हुगत्री 
ओर घरमें सब कहने लगे कि आज हमारे यहाँ नवरात्रिक्री 
घटस्थापना हुआ है । आस नंदादीपको नो दिन तक अखंड 
जलता रखना था। अ्रुसका वीचमें बुक जाना, महा अगुभ माना 
जाता था। दूमरे दिन पुजामें अकके बदले दो मालाओं लटकाओी 
गओआं; तीसरे दिन तीन; चौथे दिन चार--अस तरह मालाओं 
बढ़ती गयीं। अपर मालाओं बढ़ीं और नीचेके खेतमें अंकुर फूट 
निकले | कओ अंकुर ता अपने दलों के छाते बनाकर ही बाहर 
निकल आये थे । हमें हर रोज़ मिख्ान्न मिलता था; लेकित पिता- 
जीतो सिफ्र अक ही समय भेजन करते ओर सारा दिन 
पीताम्बर पहनकर अस नन्दादीपकी देखभाल करते । बत्ती न 
टूटे, तेल कम न पड़े, ओर दीया बुकने न पाये-- अस बातकी 
बड़ी क्रिकर रखनी पड़ती थी। रातको भी दो चार बार अठकर 
तेल डालना, अपर जमी हुओ कालिख़को बड़ी सावधानीसे' 
भाटकना, आदि काम अनको करने पड़ते थे। 

जब नौ अनाजोंके अंकुर पूरी तरह फूट निक्रले, तो अुस 
समयकी खेतकी शोभा बहुत अवर्नीय थी । कुश्ठ अनाज जल्दी 
अगे. कुछ देरीसे | में यह अच्छी तरह याद रखता कि कौनसे 
श्रनाज पहले अगे हैं, और कौनसे बादमें | सभी अंकुर बिलकुल 
सफेद थे; क्योंकि नवरात्रिका यह “खेत” घरके अन्दर था 
ओर सूर्यक प्रकाशके बिना हरा रंग तो आ नहीं सकता | फिर 
पिताजी खेतपर हल्दीका पानी छिड़कने लगे। मैंने पूछा--यह' 
किसलिये १? जवाब मिला-“असलिये कि अगा हुआ 
श्रनाज सोनेके समान दिखाई दे |” 

सातवें दिन सरस्वतीका आवाहन हुआ । घरमें जितनी 
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धार्मिक और संस्कृतकी किताबें और पोथियाँ थीं, अन सबको 
ओक रंगीन पटेपर रखकर हमने अआनकी पूज्ञा की । हमें पढ़ाअसे 
छुट्टी मिल गओ। असे अनध्याय कहते हैं। सरस्वतीका: आवा- 
हन, पूजन और विसजेन त॑,न दिनमें हुआ । नवें दिन ' खंड * 
पूजन हुआ । खंड” पजन यानी शखाख्रका पूजन। अ्रस दिन 
हाथी घोड़ी जेसे युद्धोपपोगी जानवरोकी भो पूजा की जाती है। 
अस तरह नवरात्रि पूरा हुआ ओर दसबें दिन दशहरा आया 
दशहरेके दिन होम, बलिदान ओर सं:मोल्लंघन, ये तीन प्रमुख 
विधियाँ थीं । वह विद्यारंभका भी दिन था। 

विजयादशमीके त्योहारमें चातुतबं स्ये अकत्र हुआ दीखता 
हे । ब्राह्मण के सरस्वती पूजन तथा विद्यारंभ; क्षत्रियोंके शस्त्र- 
पूजन, अश्वपूजन तथा सीमोल्लंघन ओर वेश्योंकी खेती ये तीनों 
बातें अस त्याहारमें ओकत्रित होती हैं। और जहाँ जितनी बड़ी 
प्रवृत्ति चलती हो; वहाँ शूद्रेंको परिचयो तो समाविष्ट है ही । जब 
देहाती लोग नवरात्रिके अनाजकी सोने-जेसती पीली-पीली कॉपलें 
तोड़कर अपनी पगड़ियोंमें खांसते हैं. और बढ़िया पोशाक 
पहनकर गाते-बजाते सीमोल्लंघन करने जाते हैं, तब ऐसा 
हृश्य आँखोंके सामने आ खड़ा होता है मानो सारे देशका 
पौरुप अपना पराक्रम दिखलानेके लिये बाहर निकल पड़ा हो । 

दृशहरेका आुत्सव जिस तरह क्ृषिप्रधान है, अुसी तरह 
वह ज्ञात्रमहोत्सव भी है । जिन दिनों भाड़ेके सिपाहियोांको 
मुर्गेकी तरह लड़ानेका तरीक़ा प्रचलित नहीं था, अ्रुन दिनों क्षात्र- 
तेज तथा राजतेज किसान में ही परवरिश पाते थे। किसान यानी 
त्षेत्रपति-ज्षत्रिय ! जो सालभर भूमि माताकी सेवा करता द्वो, वह्दी 
मोकरा आनेपर असऊकी रक्षाके लिये निकल पढ़ेगा । नदियों, 
नाज़ों, टेकरियों और पहाड्ोंके साथ जिसका रात-दिनका 
सम्बन्ध रहता है; घोड़ा, बेल-जेसे जानवरोंको जो अनुशासंन 
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सिखा सकता है और सारे समाजको जो खाना खिलाता है, 
असमें सेनापति और राजत्वके सब गुण आ जायें, तो आश्चये 
की कया बात है ? राजा ही किसान है और किसान ही 
राजा है । 

औैसी हालतमें कृषिका त्योहार ज्षात्र-त्योहार बन गया। 
असमें पूरी तरह औतिहासिक ओचित्य है । ज्ञत्रियोंका प्रधान 
कतेब्य तो स्वदेश-रक्षा ही है । परन्तु बहुत बार, शत्र॒क्रे स्वदेशमें 
घुसकर देशको बरबाद करनेसे पहले ही श्रसके दुष्ट हेतुको पह- 
चानकर स्वयं--सीमोल्लंघन करना--अपनी सीमा यानी सरहद्‌- 
को लाँधना ओर खुद शत्रुके मुल्क्रमें लड़ाओ ले जाना, होशि- 
यारीकी और वीरोचित बात मानी जाती है । 

थोड़ा-सा सोचनेपर मालूम होगा कि अस सीमोल्लंघनके 
पीछे साम्राज्यवृत्ति है। अपनी सरहद लॉघकर दूसरे देशपर 
अधिकार जमाना और वहाँसे धन-घधान्‍्य लूट लाना, असमें 
आत्म-रक्षाकी अपेक्षा महत्त्वाकांक्षाका ही अंश अधिक हे । 
जिस तरह लूटकर लाया हुआ सोना अगर पराक्रमी पुरुष अपने 
ही पास रखे, तो बत्तेमान युगके ज्षत्रप्रकोप ((॥॥६7577) के 
साथ विट्प्रकोप (!700577»87) के मिल जानेकी भ्रयानक 
स्थिति पैदा होगी ।' जहाँ प्रमुत्व और घनिकत्व अकत्र आ जाते 


१ ज्न्नप्रकोप (तथा 'विट्प्रकोप'अिन दो नये नामोंकी साथकता मुमे 
सिद्ध करनी चाहिये। चातुवंध्यका सन्तुलन या सामंजस्य तो समाज- 
शरीरकी स्वाभाविक स्थिति द्वे। समाजके किये झ्िन चारों वर्णाकी 
झावश्यकताको स्वीकार कर लिया गया दै। जिस तरंह, जब व्यक्तिके 
शरोरमें वात, पिस , ओर कफ ये तीन धातु अचित श्रनुपातमें रद्दते हैं 
तभी शरीर नीरोगी रद्दता दै,श्रुसी तरद्द समाज-शरीरमें चातुबंण्ये श्रुचित 


अनुपातमें दोन। चाहिये । शरीरमें पित्तकी मात्रा बढ़ जाती द्ै, तो असे 
वित्तप्रकोप कहते हैं | पित्तप्रकोपसे सारा शरीर खराब हो -जाता है। यही 
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हैं, वहाँ शैतानकों अलग न्योता देनेकी ज़रूरत नहीं रहती। 
अिसीलिये दशहरेके दिन लूटकर लाये हुओ सोनेको सब रिश्ते 
दारोंमें वितरित करना अस दिनकी ओक महसत्त्वकी धार्मिक 
विधि तय की गओ है। 

सुबण-वितरणको अस प्रथाका संबंध रघुवंशके राजा रघुके 
साथ जोड़ा गया है। 

रघुराजाने विश्वजित्‌ यज्ञ किया। समुद्रवलयांकित प्रथ्वीको 
जीतनेके बाद सवस्वका दान कर डालना विश्वजित्‌ यज्ञ कह 
लाता है। जब रघुराजाने अस तरहका विश्वजित्‌ यज्ञ पूरा 
किया, तब अमके पास वरतन्त ऋषिका विद्वान और तेजस्वी 
शिष्य कोत्स जा पहुंचा । कौत्सने गुरुसे चोदहों विद्याओं ग्रहण 
की थीं; असकी दक्षिणाक्रे तौरपर चोदह करोड़ सुबरणे मुद्राओं 
गुरुको प्रदान करनेकी असकी अच्छा थी । लेकिन मवस्वका 
दान करनेके बाद बचे हुआ मिट्टी के बतेनोंसे ही राजाको आद्रा- 
तिथ्य करते देख कौत्सने राजासे कुछ भी न माँगनेका निश्चय 
किया | राजाकों आशीवांद देकर वह जाने लगा। रघुने बड़े 
आग्रहके साथ असे रोक रखा, ओर दूसरे दिन स्वगेपर धावा 
बोलकर अन्द्र और कुबेरके पाससे धन लानेका प्रबन्ध किया । 
रघुराजा चक्रवर्ती था। अतः अन्द्र और कुबेर भी असके म।ण्डलिक 
थे । ब्राह्मणको दान देनेके लिये अनसे कर लेनेमें संकोच किस 





हात्वत वातप्रकोप ओर कफप्रकोपके विषयमें है। समाज-शरीरमें क्ााश्र- 
घर्गका अतिरेक या प्रावल्य दो जाय, तो श्रुस स्थितिको चत्नप्रकोप कहना 
दी श्रुचित दे।यद्दी बात विट्प्रकोप या वेश्यप्रकोपकी भी दे। शरीरका नाश 
होनेका समय आनेपर तीनों धातुश्रोंका प्रकोप हो जाता है । असे बतिदोष 
कहते हैं । यूरपर्म श्राज क्षत्रिय, वेश्य ओर शुद्र श्रिन तीनों षर्णोका 
ओक साथ प्रकोप हुश्रा है, असा साफ़-साफ़ नज़र आ रद्दा दे, ओर वहाँ के 
बाह्यण अन तीनों वर्णोके किंकर बन गये हैं । 
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बातका था ? रघुराजाकी चढ़ाओकी बात सुनकर देवता लोग डर 
गये अ-हने शर्मीके ओक पेड़पर सुवणमुद्राअकी बृष्ट की। 
रघराजाने सुबह अठकर देखा तो जितना चाहिये अतना सुबर्णे 
आ गया था। असने कोत्सको वह ढेर देदिया | कौत्स चौदह 
करोड़से ज्यादा मुद्रा लेता न था और राजा दानमें दिया हुआ 
धन वापस लेनेको तैयार न था । आखिर असने वह्‌ धन नगर- 
वासियोंको लुटा दिया | वह दिन आश्विन शुक्ला दशमीका था; 
असीलिये आज भी दशहरेके दिन शमीका पूजन करके लोग 
असके पत्ते सोना समझकर लूटते हैं और ओक -दूसरेको देते हें । 
कुछ लोग तो शमीके नीचेकी मिट्टीकों भी सुब्णं समझ कर ले 
जाते हैं 

शमीका पूजन प्राचीन है । असा माना जाता है कि शमी हे 
पेड़में ऋषियोंका तपस्तेज है। पुराने ज़मानेमें शर्मीकी लकड़ियोंको 
आपसमें घिसकर लोग आग सुलगाते थे । शर्म.की समिथा 
अहुतिके काम आती है। पाण्डब् जब अज्ञातवास करने गये थे 
तब अन्होंने श्रपने हथियार शमीके ओऊफ पेड़पर छिपा रखे थे 
ओर वहां कोओ जाने न पाये, असके लिये अन्‍्होंने अमस पेड़के 
तनेसे ओक नर कंकाल बाँध रखा था । 


रामचन्द्रजीने रावशपर जो चढ़ाओ की, सो भी विजया- 
दशमीके मुहत्तेपर । आये लोगोंने-हिन्दुओंने अनेक बार 
विजयादश्माके मुहत्त पर ही धावे बालकर तिजय प्राप्त की है । 
अससे विजयादशमी राष्ट्रीय विजयका मुहूत्ते या स्योहार बन 
गया है। मराठे और राजपूत असी मुहूत्त पर स्वराज्यकी सीमाको 
बढ़ानेके हेतु शत्र-प्रदेशपर आक्रमण करते थे | श्लात्न से सजकर 
आर हाथी-घाड़ोंपर चढ़कर. नगरके बाहर जलूस ले जानेका 
रिवाज आज भी है । वहाँ शमीका ओर अपराजिता देवोका 
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पूजन सीमोल्लंघनका प्रमुख भाग है ।१ 

असा माना जाता है कि शमो ओर अश्मंतक वृक्तमें भी 
शत्रुका नाश करनेका गुण है । आस्तरेके पेड़को अश्मन्तक कहते 
है | जहाँ शमी नहीं मिलती वहाँ अस्तुरेके पेड़की पूजा होत्ती है। 
अस्तुगेके पत्का आकार सोनेके सिक्के की तरह गोल होता है, 
ओर जुड़े हुओ जबाबी काडे (२००७४ (००70) की तरह असके 
पत्ते मुड़े हुओ होते है, जिसमे वे ज्यादा खूबसूरत दिखाओ देते हैं। 

दशहरेके दिन चोमासा लगभग ख़त्म हो जाता है। शिवाजी कै 
क्सान-सैनिक दशहरे तक खेतीकी चिन्तासे मुक्त हो जाते थे । 
कुछ काम बाक़ाी न रहता था। सिफ्रे फ़ुसल काटठना ही बाक़ी रह 
जाता था | पर अमे तो घरकी ओग्तें, बच्चे ओर बूढ़े लोग कर 
सकते थे ,अभसे सेना अकट्टी करके स्व॒राज्यकी सीम|को बढ़ाने- 
के लिये सब॒स नजदीक मुहत्ते दशहरेका हो था। असी कारण 
महाराष्ट्रमें दशह रका त्योहार बहुतही लोकप्रिय था ओर आजभी है। 

हम यह देख सके हैं कि विजयादशमीके ओक त्योहारपर 
अनेक संस्कारों, अनेक संस्करणों और अनेक विश्वासोंकी तहें 
चढ़ी हुआ हैं , कृषि-महोस्सव ज्ञात्र-महंत्सव बन गया; सीमोल्लं- 
घनका परिणाम दिग्विजय तक पहुँचा; स्व-संरक्षणके साथ 
सामाजिक प्रेम ओर धनका विभाग करनेकी प्रश्नत्तिका सम्बन्ध 
दशहरके साथ जुड़ा। लेकिन ओक औतिहासिक घटनाको दशह रेके 
साथ जोड़ना अभो हम भूल गये हैं, जोकि अस जमानेमें अधिक 
महत्त्वपूण है। “दिग्विजयसे घमजय श्रेष्ठ है। बाह्य शत्रुका 








» सहिषासुर नामके ओक प्रबद्ध देत्थने बढ़ा आतंक फेलाया था। 
जगदंबाने नो दिन तक श्रुससे युद्ध करके विजयादशमीके दिन अझुसका बध 
किया था। श्रिस श्राशयकं! श्रेक कद्दानी पुराणों में मित्नती है । भ्रिपीलिये 
अपराजिताका पूजन करने और मद्दिष यानी भेसेकी बक्ति चढ़ानेका 
रिवाज पढ़ा दे । 
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वध करनेकी अपेक्षा दृदयस्थ षडरिपुओंकों मारनेमें ही महान 
पुरुषार्थ है । नवधान्यकी फ़सल काटनेकी बनिरत्रत पुण्यकी फ़सल 
काटना अधिक चिरस्थायी हाता हे.।” सारे संसारको असा 
अपदेश देनेवाले मारजितू, लोकजितू, भगवान्‌ बुद्धका जन्म 
विजयादशमीके शुभ मुहृत्त पर ही हुआ था । विजयादशम', के 
दिन बुद्ध भगवानका जन्म हुआ, अ'र वेशाखी पूर्णिमाके दिन 

हैं चार शान्तिदायों अ,यतक्त्वोंका और अष्टांगिक मार्ग का बोध 
हुआ. यह बात हम भल ही गये हैं । विष्णु पर वतमान अवतार 
बुद्ध अवतार ही हैं। असलिये विजयादशमीका त्योहार हमें 
भगवान्‌ बुद्धके मार-विजयका स्मरण करके ही मनाना चाहिये । 

अक्तूबर, १६२२ 


६ 


दीवाली 

( १) 
बलि राजाने दानका ब्रत लिया था। जो याचक जो वस्त 
मांगता, राजा असे वह वस्त दे देता । बलिके राज्यमें जीव-हिसा, 
मदह्यपान, अगम्यागमन चोरों ओर विश्वासघ।त-अन पाँच 
महापापोंका कहीं नामतक म था । सचघंत्र दया, दान ओर 
अत्सवका बोलबाला रहता था। अन्‍न्तमें ब॒लिराजाने वामन-मूर्ति 
श्रीकृष्णको अपना सर्वेस्व अपर किया । बलिकी अस दानवी- 
रताके स्मारकके रूपमें श्रीविष्णुने बलिके नामसे तीन दिन-रातका 
त्योहार निश्चित किया। यही हमारी दीव।ली है । बलिके रज्यमें 
अलस्य, मलिनता, रोग और दारिद्रयका श्रभाव था। बलिके 
राज्यमें या लोगोंके हृदयमें अंधकार न था। सभी प्रेमसे रहते 
थे । ह्ंष, मत्सर या असूयाका कारण ही न था। बलिका राज्य 
जन साधारणके लिये अ्रतना लोकोपकारी था कि असके कारण 
प्रत्यक्ष श्रीविष्णु असके द्वारपाल बनकर रहे। असी कारण 
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यह निश्चय क्रिया गया कि बलिराजाके स्मारकस्वरूप अस 
त्योहारसे पहले लोग कूड़ा-कचरा, कीचड़ और गंदगीका नाश 
करें, जहाँ-जहाँ अंधेरा हो वहाँ दीपावलिकी शोभा करें, लोगोंके 
प्राण लेनेवाले यमराजका तपेण करें, पूवेजोंका स्मरण करें, 
मिष्ठान्न भक्षण करें ओर सुगन्धित धूप-दीप तथा पुष्प-पत्रोंसे 
सुन्दरता बढ़ाबें। अन दिनों सायंकालकी शोमा अतनी मनो- 

हारी होती है कि यक्ष, गंध, किन्नर, ओषधि, पिशाच, मंत्र 
ओर मणि सभी अत्सवका नृत्य करते हैं | बलि-राज्यका स्मरण 
करके लोग तरह-तरहके रंगोंसे चौक पूरने हैं; सफेद चावल 
लगाकर भाँति-भाँतिके सुन्दर चित्र बनाते हैं; गाय, बेल आदि 
गृह-पशुओंको सजा-धजाकर अनका जुलूस निकालते है; श्रेष्ठ और 
कनिष्ठ सब मिलकर यष्टिक्राकषंणका खेल खेलते हैं । यष्टिका- 
कर्षण युरोपीय लोगेंके रस्सी खींचनेके ' टग ऑफ वॉर !- जैसा 
ग्रेक खेल है। अमीको हमने 'गजग्राह” का नया नाम दिया है। 
पुराने ज़मानेमें राजा लोग दीवालीके दिन अपनी राजधानीके 
सभी लड़कोंको सावेजनिक रूपसे आमंत्रण देते थे ओर अुनसे 
खेल खेलते थे । 

सुगंधित द्रब्योंकी मालिश करके नहाना, तरह-तरह के द॑।ये 
क़तारमें जलाना ओर अष्ठ-मित्रोंके साथ मिष्ठान्नका भोजन 
करना दीवालीका प्रधान कायक्रम है । बलिके राज्यमें प्रवेश करना 
हो तो द्वेष, मत्सर, असूया, अपमान आदि सब भूलकर सबके 
साथ ओकदिल हो जाना ओर जिस तरह निष्पाप हीकर नये 
बषमें प्रवेश करना हमारा प्राचोन रिवाज है। 

असी दिन सत्यभामाने श्रीकृष्णकी मददसे नरकासुरका 
नाश करके सोलह हज़ार राज़कन्याओंको मुक्त किया था। 

दीपावलिके अ॒त्मवमें स्त्रियोंकी अपेक्षा नहीं की गओ है। 
स्‍त्री-पुरुषोंके सब सम्बन्धोंमें भाओी-बहनका संबंध शुद्ध सात्विक 
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प्रेम और समानताके शअल्लासका होता है । पति-पत्नीका या 
माता-पुत्रका सम्बन्ध अतना व्यापक और अतना सात्विक 
श्ल्लासयुक्त नहीं होता । 


धन-तेरससे लेकर भाश्री दूज तकके पाँचा दिनके साथ यम- 
राजका नाम जुड़ा हुआ है। भला, असका अद्देश्य क्या होगा ? 

अन्द्रप्रस्थका राजा हंस मृगयाके लिये घृम रहा था| हैम 
नामक अंक छोटेसे राजाने असका आतिथ्य किया। असीदिन 
हेमके यहा पुत्रोत्मव था। राजा आनन्दोत्मव मना ही रहा था 
कि अतने में भमवितठयताने आकर कहा कि विवाहके बाद चांथे ही 
दिन यह पन्रन सपे-दंशसे मर जायगा। हंस राजाने अस पुत्रको 
बचानेका निश्चय किया | असने यमुना नदीके दहमें ओक सुर 
ज्षित घर बनवाकर हेमराजाकों वहाँ आऊफर रहनका निमंत्रण 
दिया। सोलह साल बाद राजपुत्र+ा विवाह हुआ । विवाहसे 
ठीक चौथे ही दिन अस दुरगम स्थानमें भी सपे प्रकट हुआ और 
गजपुत्र मर गया | आन-दकी घड़ी अपार शोकमय बन गओ। 
क्रर यमदतोंकों भी अस करूण अवसरपर दया आओ, ओर 
अन्होंने यमराजसे यह बर माँग लिया कि दीवालीके पाँच रिनोंमें 
जो लोग दरपोत्सव मनायें, अनपर अस तरहकी आपत्ति न 
आवे। 

यह तो हुओ धनतेरसकी कहानी । नरक-चतुदेशीके दिन तो 
यमरगाजका और भीष्मका तपेण विशेषरूपसे कहा गया है। दीवाली 
तो अमावस्याका दिन । अस दिन यमलोकवासी पितरोंका पूजन 
ओर पार्बेण श्राद्ध तो करना ही पड़ता है। प्रतिपदाके दिन यम- 
राजसे “म्बन्ध रखनेव ली कोओ कथा नहीं कही गश्नी है; लेकिन 
अऔसा मान लेनेमें कोर्श हज़ नहीं कि यमराज भी अस दिन अपना 
नया बहीखाता खोलते होंगे । भैय दूजके दिन यमराज अपनी 
बदन यमुनाके घर भोजन करने जाते हैं । दीवालीकी सवच्छन्दताके 
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साथ यमराजका स्मरण रखबतेगें अन्सवकारोंक अद्देश्य चाहे जो 
रहा हो, लेकिन अ 'में शक्र नहीं कि असका असर बहुत अच्छा 
होता होगा । जिमने अत्सवमें भी संयमका पालन किया होगा 
वही यमराजके पाशसे मुक्त रह सकेगा। 
नवम्बर, १६२१ 
(२) 

दीवानखानेमें ओकाध सुन्दर चीज रग्बनेका रिवाज प्रत्येक 
घरमें होता हैं । बहरका कोओ व्यक्ति आता है, तो सहज हो अस- 
की नजर अम तरफ जाती है ओर बह पूदड् बेठता है--' वाह ! कै मी 
बढ़िया चीज है । यह आपको कहाँ से मिली ?” लेकिन अज्ञायब- 
घरमें तो जहाँ देखिये वहाँ सुन्दर-ही-सुन्दर चीजें दिखाओ देती 
हैं। अन्हें देखकर मनुष्य बहुत खुश हं।ता है । लेकिन साथ ही 
वह अतना ही पसंपेशमें भी पड़ जाता है। वह असी सोचमें 
रहता है कि क्‍या देखें और क्या न देखे ? 

हमारी दोवाली त्ये.हारोंका अक औसा ही अजायब-घर है । 
असे सब त्योहारोंका स्केह-सम्मेलन भी माना जा सकता हे । 
दीवालीका त्योहार पाँच दिनांका माना जाता है । लेकिन सन 
पूद्धिये तो ठेठ नवरात्रिके त्योहारस असका प्रारंभ होत। है, 
ओर भाओदूजकी सेंटमें असका आनन्द अपनी परिर्स.मा 
तक पहुंच जाता है । 

शाब्नमें प्रत्येक व्योहारोंका माहात्म्य और कथा दी गग्री है । 
द॑ वालीके बा रेमें अतनी कहानियाँ हैं कि यदि 'दीवाली माहात्म्य! 
लिखा जाय, तो वह ओक बड़ा पोथा बन जायगा | घनतेरसकी 
कथा अलग, नरक चौदसकी कहानी अलग, और अमावस 
(दीवाली) की अपनी ओक कहानी अलग । असके बाद नया 
साल शरू होता है। ओर दूजके दिन बहनके घर भाओ अतिथि 
बनकर जाता है ; दीवाली गृहस्थाश्रमी त्योहार है; जनताका 
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अमावसकी रातमें भी पूणिमाकी शोभा दिखलाओ | 

लेकिन यह नरकासुर श्रेक बार मारनेसे मरनेवाला नहीं हे। 
असे तो हर साल मारना पड़ता है। चोमासेमें सब जगह कीचड़ 
हो जाता है, असमें पेड़के पत्ते, गोबर, कीड़े वग्ैरा पड़ जाते 
हैं, और अस तरह गाँवके आस-पास नरक--गंदगी--फैल जाता 
है। वषाके बाद जब भादोंकी धूप पड़ती है, तो अिस नरककी 
दुर्गंध हवामें फेल जाती है, जिससे लोग बीमार पड़ते हैं। अिसलिये 
बहादुर लोगोंकी आरोग्य-संना कुदाली-फावड़ा वगैरा लेकर अस 
नरकके साथ लड़ने जाय, गाँवके आस-पासके नरकका नाश करे, 
ओर घर आकर बंदनपर तेल मलकर नहाये । गौशाला तो 
साफ़ की हुआ होती ही हे;असमेंसे मच्छु रोंको निकाल देनेके लिये 
रात वहाँ दीया जलाये, धआँ करे ओर फिर प्रसन्न होकर मिष्ठान्नों 
ओर पक्वाननोंका भोजन करे । 

९ दे ढ् 

दीवालीके बाद नया वर्ष शुरू होता है, और घरमें नया 
अनाज आता है। हिन्दुओंके घरोंमें वेदकालसे लेकर आजतक 
अस नवाज्नकी विधिका श्रद्धापूवक पालन होता हे। महाराष्ट्रमे 
अस भोजनसे पहले ओक कड़ ओ फलका रस चखनेकी प्रथा है । 
असका अद्देश्य यह होगा कि कडु आओ मेहनत किये बिना मिष्टान्न 
नहीं मिल सकता । भगवद्‌गीतामें भी लिखा हे कि आरंभमें जो 
ज्ञहदरके समान है, ओर अन्‍्तमें अम्ृतके समान, वही सात्त्विक 
सुख है । गोआमें दीवालीके दिन चिअड़ेका मिष्टान्न बनाते हैं 
ओर जितने भी अष्ट-मित्र हों, अन सबको अस दिन निमंत्रण 
देते हैं । अथात्‌ प्रत्येक ब्यक्तिको अपने प्रत्येक अष्ट-मिन्नके यहां 
जाना ही चाहिये । प्रत्येक घरम्नें फलाहार रखा रहता है, असमेंसे 
अकाध टुकड़ा चखकर आदमी दूसरे घर जाता है। व्यवहारमें 
कट्ता आयी हो, दुश्मनी बँधी हो, या जो भी कुछ हुआ हो, 
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दीवालीके दिन मनसे वह सब्च निकाल देते हैं, और नया प्रीति- 
सम्बन्ध जोड़ने हैं | जिस प्रकार व्यापारी दीवाज्ीपर सब लेन- 
देन चुका देते हैं, और नये बहीखाते।में बाक़ी नहीं खींचते, अमी 
प्रकार प्रत्येक ब्यक्ति नये वषके प्रारंभमें हृदयमें कुड भी बैर या 
ज़हर बाकी नहीं रहने देता । जिस दिन बस्तीमेंसे नरक- गंदगी- 
निकल जाय, दृदयसे पाप निकल जाय, रात्रिमेंसे अन्धकार निकल 
जाय, हृदयसे ओर सिरपरसे कर्ज दूर हो जाय, आम दिनसे 
बढ़कर दूसरा पवित्र दिन कौनसा हो सकता है? 
३०-१ १०२१ 


(३) 

जो सोलहों आने पकी है, जिसके बारमें तनिक भी शक 
नहीं, अऔसी चीज़ ज़िन्दगीमें कौनसी है ? सिर्फ़ ओक; और वह 
हे मृत्यु ! 

राजा हो या रंक, बूढ़ी कुठत्ना हो या लावण्यवरती अन्दुमती, 
शेर हो या गाय, बाज़ हो या कबूतर, मृत्युकी भेंट तो हरओेकसे 
होने ही वाली है । अब सवाल यह है कि अस निश्चित अतिथिका 
स्वागत हम किस तरह क२ ? 

हम जिस प्रकार असे पहचानते है, आसी प्रकार अआुसका 
स्वागत करें । मृत्युका स्वरूप कटह त-जे सा है। अपर तो सब कटि- 
ही-काँटे होने हैं; अन्दरका स्वाद न मालूम कैसा हो ! सृत्पु 
अर्थात्‌ पघड़ीभरका आराम; मृत्यु अथोत्‌ नाटकके दो अंझोकरे 
मध्यावकाशकी यवनिका; मृत्यु अथात्‌ वाणीके अस्खलित प्रवाह- 
में आनेताले विरामचिह्न । अंग्रेज कवि दूजके चॉदका स्वागत 
करते समय “बालचन्द्रकी गोदमें वृद्ध चन्द्र” कहरूर असका वर्णन 
करते हैं । अमाव्रस तक पुराना चुन्द्र सूब जाता है, च्ञण हो 
जाता है। अब वह अपने पैरोंपर कैसे खड़ा होगा ? अरिसलिये 
अससे पेदा हुआ बाजचन्द्र अपनी बारीक मुजाओं फेलाऋर अुस 
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बूढ़े काले चन्द्रको अठा लेता है, और दूमरे दिन पश्चिमके रंगमंच 
पर ले आता है, ओर यो सारी दुनिया द्वारा तालियाँ बज़ाकर 
किये ज्ञातेवाले स्वागतको स्वीकार करता है । मुसलमान लोग 
“अओऔदका चाँद” कहकर अ पोका स्वावत करते हैं । मृत्यु तो पुन्जे- 
न्‍्मके लिये ही है। प्रत्येक न पीढ़ी पुरानी पीढ़ीका तेज लेकर 
जवानीके जोशमें आगे बढ़ती रहतो है; ओर पुरानी पीढ़ी बुढ़ापेके 
परावजंबनकों महसूस करती हुओ लुप्त हो ज्ञाती है । यह केसे 
भुलाया जा सकता है कि बूढ़ा, द ठा, जाड़ा प्रफुल्ल नवव् सन्‍्तको 
अगली पकड़कर ले आता है ? अस बातको भुलानेसे काम न 
चलेगा फि हेमनतकी काटनेवाज़ी ठंडकमें ही वसन्तका प्रसव है। 

दीवार्लके दिन वसनन्‍्तकी अपेत्ञासे, वसन्तकरी मागे-प्रतीक्षासे 
श्रगर हम दीपोत्सव कर सऊते हैं, मिष्ठान्न भोजन कर सकते हैं, 
आनन्द और मंगलताका अनुभव कर सकते हैं, तो हम सृत्युसे 
क्यों न खुश हो १ 

दीवाली हमें सिखाती है कि मोतका रोना मत रोओ, मृत्युमें 
ही नवयोवन प्रदान करनेकी, नवजीवन देनेकी शर्ि है; दूसरोमें 
नहीं । 

दीवालीका त्योहार मोतका अत्सव है, मृत्युका अभिनन्दन 
हे, मृत्यु परकी श्रद्धा है। निराशासे श्रुत्पन्न होनेबाली आशाका 
स्वागत है । 

रुद्र ही शिव है, मृत्युका दूसरा रूप ही जीवन है। 

यह किसे अच्छा न लगेगा कि यमराज अपनी बहनके घर 
जायें ? मृत्यु नित्यनूवननताके घर अत्सव मनाये १ 

सृत्यु अग्नि नहीं, बल्कि तेजस्त्री र्नमणि है, जिसे छूने में 
को भी खतरा नहीं । 
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७ 
वसनन्‍्त पंचमी 

वसनन्‍्त पंचमी अथात्‌ ऋतुराजका स्वागत ! 

माघ शुक्ला पंचमीको हम वसन्‍्त पंचमी कहते हैं, लेकिन 
प्रत्येक ब्यक्तिके लिये असी दिन वसनन्‍्त पंचमी नहीं होती। ठंडे 
खूनवाले मनुष्यके लिये वह अतनी जल्दी नहीं आती। 

वसन्‍त पंचमी प्रकृतिका योवन है। जिसकी रहन-सहन 
प्रकृतिसे अलग न पड़ गओ हो, जो प्रकृतिके रंगमें रंग गया हो, 
वह सनुष्य बिना कहे ही, वसनन्‍्त पंचमीका अनुभव करता है । 
नदीके क्षीण प्रवाहमें ओकाओक आथी हुओ ज़ोरकी बाढ़को जिस 
प्रकार हम अपनी आंखेोंसे साफ़ देखते हैँ, असी प्रकार हम 
वसनन्‍्तको भी आता हुआ देख सकते हैं। अलबत्ता, वह ओक 
ही समयपर सबके हृ॒दयमें प्रवेश नहीं करता । 

जब वसन्‍्त आता है तो योवनक्रे अन्मादके साथ आता 
है| योवनमें सुन्दरता होती है, लेकिन यह नहीं कहा जा सकता 
कि असमें हमेशा क्षेम भी होता है। यौवनमें शारीरिक और 
मानसिक स्वास्थ्यकी रक्षा करना बहुत ही कठिन हो जाता है। 
यही हालत वसन्‍्तमें भी होती हे | तारुयकी तरह वसन्‍्त भी 
मनमोजी ओर चंचल होता है । अन दिनों कभो जाड़ा मालूम 
होता है, कभी गरमी; कभी जी अबने लगता है, तो कभी अजल्लास 
मालूम होने लगता है। खोओ हुओ शक्तिको जाड़ेमें फिरसे 
प्राप्त किया जा सकता है । मगर जाड़ेमें प्राप्त की हुओ शक्तिको 
वसन्तमें संचित कर रखना आसान नहीं है । वसनन्‍्तमें संयमका 
पालन किया जाय, तो सारे वर्षके लिये आरोग्यकी रक्ा दो 
जाती है। वसस्तऋतुमें जीवमान्रपर ओक चित्ताकर्षक कान्ति 
छा जाती है; पर वह अुतनी ही खतरनाक भी होती है । 
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वसन्‍्तके अल्लासमें संयमकी भाषा शोभा नहीं देती; सहन 
भी नहीं हं।ती; परन्तु असी समय असकी अत्यन्त आवश्यकता 
होती है । अगर क्षीण मनुष्य पथ्यसे रहे, तो असमें कौन 
आश्वयेकी बात है ? अससे लाभ भी कया ? किसी तरह जीवित 
रहनेमें क्‍या स्वारस्य हे? सुरक्षित वसन्‍्त ही जीवनका 
आनन्द हे । 

वसनन्‍्त अड़ाअ होता है। असमें भी प्रकरतिका तारुण्य ही 
प्रकट होता है । कितने ही फल और फल मुरमा जाते हैं । मानो 
प्रकृति जाड़ेकी कंजूसीका बदला ले रही हो | वसनन्‍्तकी समृद्धि 
कोओ शाश्वत सम्रद्धि नहीं। जितना कुछ दिखाओ देता हे 
अतना टिकता नहीं । 

राष्ट्करा वसन्त भी अक्सर अड़ाअ होता है। कितने 
ही फल और फल बड़ी-बड़ी आशाओं दिखाते हैं; लेकिन परि 
पकव होनेसे पहले ही मुरमकाकर गिर पड़ते हैं। सच्चे वही हें 
जो शरद्‌ ऋतु तक कायम रहते हैं । राष्ट्रके बसन्तमें संयमकी 
वाणी अप्रिय मालूम होती है, परन्तु वही पथ्यकर होती है । 

अत्सवमें विनय, समृद्धिमें स्थिरता, योवनमें संयम--यही 
सफल जीवनका रहस्य है | फलोंकी साथकता असी बातमें दे 
कि अनका दप फलके रसमें परिणत हो । 


वसन्‍्त पंचमीके अत्सवकी रृष्टि नतो शास्त्रकारों द्वारा 
हुओ है, ओर न धमाचायोंने असे स्वीकार ही किया है। अुसे 
तो कवियों और गायकों, तरुणों और रसिकोंने जन्म दिया है । 
कोयलने असे आमंत्रण दिया है ओर फलोंने असका स्वागत 
किया है | वसन्‍्तके मानी हैं, पक्तियोंका गान, आम्र-मञ्नरियों 
की सुगन्ध, शुशत्र अश्रोंकी विविधता और पवनकी चशद्वलता। 
पवन तो हमेशा ही चम्वल होता हे; लेकिन वसन्‍्तमें वह विशेष 
भावसे क्रीड़ा करता है । जहाँ जाता है, वहाँ पूरे जोश-खरोशके 
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साथ जाता है; जहाँ बहता है, वहाँ पूरे वेगसे बहता है; जब 
गाता है तब पूरी शक्तिके साथ गाता है और थोड़ी देरमें बदल 
भी जाता है| 
सन्तसे संगीतका नया सूत्र शुरू होता है। गायक आठों 

पहर वसन्तके श्रालाप ले सकते हैं| बे न तो पूबे रात्रि देखते 
हैं, न अत्तर रांत्रे । 

जब संयम, ओऔचित्य और रस तीनोंका संयोग होता है 
तभी संगीतका प्रवाह चलता है। जीवनमें भी अकेला संयम 
स्मशानवत्‌ हो जायगा, अकेला ओऔचित्य दंभरूप हो जायगा 

र अकेला रस क्षणजीवी विलासितामें ही खप जायगा। 
अन तीनोंका संयोग ही जीवन हे | वसनन्‍्तमें प्रकृति हमें रसकी 
बाढ़ प्रदान करती है | असे समय संयम और ओचित्य ही 
हमारी पू'जी होने चाहियें। 

फरवरी, १६२३ 


द 
हरिणोंका स्मरण 


अेक विशाल वन था | बीस-बीस, तीस-तीस कोस तक न 
भापड़ीका पता था, न मुसाफ़िरोंके कामचलाअ चूल्होंका। वनमें 
शक रमणीय तालाब था। तालाबके पास कुछ हरिण रहते थे । 
तालाबके किनार बेलका अक पेड़ था। अस पेड़के नीचे पाषाण- 
रूपमें महादेवजी विराजमान थे। हरिण रोज़ तालाबमें नहाते 
महादेवजीके दशेन करते, और चरने जाते । दोपहरको आकर 
बेलके पेड़के नीचे विश्राम करते; शामको तालाबका पानी पीकर 
महादेवजीके दर्शन करते और सो जाते | बिना कोओ शाख््र पढ़े ही 
हरिणोंको धमका ज्ञान हुआ था। असलिये वे सन्‍्तोष-पूर्वेक 
अपना निर्दोष जीवन व्यतीत करते थे । 


हरिणोंका स्मरण १७६ 


माघका महीना था । कृष्णपक्षकी चतुदंशीके दिनकी बात है । 
अक विकराल व्याध अस बनमें घुसा । शाम हुआ ही चाहती थी । 
व्याध बहुत ही भखा था । व्याधोंकी भख असी-वेसी भख नहीं 
होती । अगर अनहें कुछ न मिले तो वे कच्चा मांस ही खाने बेठ 
जाते हैं । लेकिन हमारे अस व्याधकों अपनी भखका दु:ख न 
था-- धरमें बाल-बच्चे भूखे हें, अन्हें क्या खिलाओ ? क्या 
मह लेकर घर जाअ ? अगर शिकार न मिला, तो खाली हाथ 
घर जानेकी अपेक्षा रात बनमें ही रह जाना अच्छा होगा-- 
शायद कुछ हाथ लग जाय ।” अस तरह साचता हुआ वह 
तालाबके किनारे आया ओर बलके पड़पर चढ़कर बेंठ गया | 

अपने बाल-बच्चोंके भरण-पोपणके लिये स्वयं बहुत कष्ट 
अठाने और ख़तरोंका सामना करनेको ही वह अपना धर्म 
सममभता था। अससे अधिक व्यापक घमका ज्ञान असे नहीं था । 


रात हुओ। कृष्णपक्षको घोर अंधेरी काली रात । कुछ 
दिखाओ न पड़ता था। व्याधने तालाबकी ओर देखनेमें रुकावट 
डालनेवाले बेलके पत्तोंको तोड़-तोड़ कर नीचे फेंक दिया। 
अतनेमें वहाँ दो-च।र हरिण पानी पीने आये। पड़पर बेठ 
व्याधको देखकर वे चौक पड़े ओर निराशाभरे स्वरमें बोले-- 
“है व्याध, अपने घनुपप्र बाण न चढ़ा। हम मरनेको तेयार 
हैं, पर हमें अतना समय दे दे कि हम घर जाकर अपने बाल- 
बच्चों और सगे-सम्बन्धियोंसे मिल आयें । सूर्योदयसे पहले ही 
हम यहाँ हाज़िर हो जायेंगे ।” 

व्याध खिलखिलाकर हँस पड़ा। बोला--“'क्या तुम मुझे 
बुद्ध समझते हो ? क्‍या में अस तरह अपने हाथ आये 
शिकारको छोड़ दू ? मेरे बाल-बच्चे तो आअधर भूखों तड़प 


रहे है 
“हम भी तेरी तरह बाल-बच्चोंका ही ख़याल करके अतनी 
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छुट्टी चाह रहे हैं।ओक बार आजमाकर तो देख कि हम 
अपने वचनका पालन करते हैं या नहीं ९” 

व्याधके मनमें श्रद्धा और कोतुक जाग अठा । ठीक सूर्योद्य- 
से पहले लोट आनेकी ताक़ीद करके असने अन हरिणोंको घर 
जाने दिया और खुद बेलके पत्तोंको तोड़ता हुश्रा रातभर 
जागता रहा। श्रद्धावान्‌ व्याधके हाथों अपने सिरपर पड़े 

बिल्वपत्रोंसे महादेवजी संतुष्ट हुओ । 

ठीक सूर्योदयका समय हुआ, और हरिणोंका अक बढ़ा 
दल वहाँ आ पहुँच्रा । ! 

हरिण घर गये, बाल-बच्चोंसे मिले, अपने सींगोंसे ओक- 
दूसरेके खुजलाया, नन्‍हें बच्चोंको प्रेमसे चाटा, ऑन्हें ब्याधकी 
कहानी कह सुनाओ ओर बिदा मांगी । 

“दुष्ट ब्याधके साथ वचन-पालन केसा ? “शठं प्रति शाख्य' 


कुयात्‌ । पैरोंमें जितना ज़ोर हो अतना सब ज़ोर लगाकर यहाँ- 
से चुपचाप भाग जाओ !” अैसी सलाह देनेवाला अुनमें कोञ्री 
न निकला। सगे-सम्बन्धियोंने कहा--“चलो हम भो साथ 
चलते हैं । स्वेच्छासे मृत्यु स्वीकार करनेपर मोक्ष मिलता है। 
आपके अपूर्व आत्म-यज्ञको देखकर हम पुनीत होंगे !” 

बाल-बच्चे साथ हो लिये | मानो [सब ब्याधकी हिखताकी 
परीक्षा करने ही निकले हों ! 

स्योदयसे पहले ही सारा दल वहाँ आ पहुँचा । रातवाले 
हरिण आगे बढ़े और बोले--“लो भाओञी, हम वधके लिये 
तैयार हें।” दूसरे हरिण भी बोल अुठे--“हमें भी मार 
डालो ! अगर हमें मारनेसे तुम्हारे बाल-बच्चोंकी भूख शान्त 
होती है, तो अच्छा ही है ।” ब्याधकी हिंसावृत्ति रात्रिकी तरह 
लुप्त हो गओ । सारे दिनका अुपवास और सारे रातके जागरण- 
से असकी चिक्तवृत्ति अन्तमुख हुओ थी। तिसपर अझिन 
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प्रतिज्ञापालक हरिणोंका धमाचरण देखकर वह दड्ग॒ रह गया | 
असके हृदयमें नया प्रकाश फैला। असे प्रेम-शौयकी दीक्षा 
मिली | वह पेड़से अतरा और हरिणोंकी शरण गया। दो पैर- 
वालेने चार पेरवाले पशुओंके पेर छुओ। आकाशसे श्वेत पुष्पों- 
की वृष्टि हुआ | कैलाशसे अेक बड़ा विमान अंतर आया। ब्याध 
ओर हरिण असमें बैठे ओर कल्याणकारिणी शिवरात्रिका 
महात्म्य गाते हओ शिवलोक सिधारे | आज भी वे दिव्य रूपमें 
चमकते हैं।' 

महाशिवरात्रिका दिन मानो थअन धमनिष्ठ, सत्यत्रत 
हरिणोंके स्मरणका ही दिन है।' 

माच, १६२२ 


१ मगनक्षत्र ओर व्याध 

२ श्रेकादशी, अ्रष्टमी, चतुर्थी ओर शिवरात्रि ये सब हिन्दू मद्दीने 
में हमेशा श्रानेवाले त्योहार हैं। वष्णवॉने ग्रेकादशीको सबके बल़िये 
लोकप्रिय बना दिया है । गणपतिके अपाश्तक विनायको आभोर संकष्टी 
तुर्थीका वत रखते हैं । देवीके भ्रपासक अ्रष्टमीका धत रखते हें । 
शिवरात्रि हर महीने क्ृष्णपक्तकी चतुर्थीके दिन आती है। शेव ज्लोग 
शिवराश्रिक्ा प्रत रखते हैं। जिस तरह श्रेकाद शियोंमें श्राषाढ़ी और 
कार्तिकी श्रेकादशियां मह्दा-श्रेकादशियाँ हैं, अुसी तरद्द माघ महदीनेकी 
शिवरात्रि मद्दाशिवरात्रि है। 

प्रत्येक माप्तके प्रत्येक स्योह्दारकमा श्रपना माहात्म्य ओर अ्रसकी 
अपनी श्रेक कथा द्वोती है। श्रनमेंसे मदह्ठाशिवराशत्रिकी कथा अ्रपर दी 
गश्री है। 

कट्दानीके श्रिस पुरातन क्ष त्रकी श्रोर क्ञोक-क्थाश्रोका संग्रह करने- 
वाले संशोधकोंका ध्यान जाना चाहिये । 
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७ €. कर 
गुलामाका त्याहार 

प्रत्येक त्योहारमें कुछ-न-कुछ ग्रहण करने योग्य अवश्य होता 
है। लेकिन क्या आजकलकी होलीसे भी कुछ शिक्षा मिल सकती 
है ? पिछले बीस-पचीस बरसोंमें यह त्योहार जिस ढंगसे मनाया 
गया है, असे देखते हुओ तो असके विषयमें किसी तरहका 
अत्साह अत्पन्न नहीं हो सकता। न असका प्राचीन अतिहास,और 
न पोराणिक कथाओं ही इस त्योहारपर कोओ अच्छा ,प्रकाश 
डालती हैं। फिर भो यह तो स्वीकार करना ही चाहिये कि होली 
श्रेक प्राचीनतम त्योहार है। जाड़ेके समाप्त होनेपर ओअक ज़बर- 
दस्त होली जलाकर आनन्दोत्सव मनानेका रिवाज हरओक देशमें 
और हरओक ज़मानेमें मोजूद रहा है | अस अत्सवमें लोग 
संयमकी लगाम ढीली छोड़कर स्वच्छ दृताका थोड़ा आस्वाद लेना 
चाहते हैं 

हिन्दुओंमें अकेले मनुष्येंकी ही जाति नहीं होती, बल्कि 
देवताओं, पशु-पक्षियों और त्योहारोंकी भी अपनी जातियाँ होती 
है । स्वगके अष्टावसु जातिके वैश्य हैं, नाग ओर कबूतर ब्राह्मण 
होते हैं और तोता बनिया माना जाता है। असी तरह होलीका 
त्योहार शूद्रोंका त्योहार है। क्या असीलिये किसी ज़मानेके बिगड़े 
हुश्ने शूद्रों द्वारा होलीका यह कार्यक्रम बनाया गया था ओर अनके 
हक़ोंको क्रायम रखनेके लिये दुसरे वर्णोने असे स्वीकार कर 
लिया था ? पुराणोंमें अक नियम है कि होलीके दिन अदछूतोंकों 
छूना चाहिये | भला असका क्या अद्देश्य रहा हंगा? द्विज लोग 
संस्कारी अथात्‌ संयमी ओर शूद्र स्वच्छन्दी है, क्या असी 
विचारसे होलीमें अतनी स्वच्छुन्दता रखी गओआ है । होलीके दिन 
राजा-प्रजा ओक होकर ओक-दूसरेपर रंग अुड्डाते हैं। क्या असका 
आशय यह है कि सालमें कम-से-कम चार-पाँच दिन तो सब 
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लोग समानताके सिद्धान्तका अनुभव करें । 

होली यानी काम-दहन; बेराग्यकी साधना। विषयको काब्यका 
मोहक रूप देनेसे वह बढ़ता है । असीको बीभत्स स्वरूप देकर 
नंगा करके, समाजके सामने असका असली रूप खड़ा करके 
विषयभोगके प्रति घृणा अत्पन्न करनेका अद्देश्य तो असमें नहीं 
था न ? जाड़ेभर जिसके मोहपाशमें फंसे रहे, असकी दुगगेति 
करके, असे जलाकर और पश्चात्तापकी राख शरीरपर मलकर 
बेराग्य धारण करनेका श्रद्देश्य तो असमें नहीं था न ? 

असकी जड़में प्राचीन कालकी लिग-पूजाकी विडम्बना तो 
नहीं थी न ? 

लेकिन होलिकाका अथे वसन्‍्तोत्सव भी तो है। जाड़ा गया, 
वसनन्‍्तका नूतन जीवन वनस्पतियोंमें भी श्रा गया। अतः जाड़ेमें 
जमा करके रखी हुआ तमाम लकड़ियोंको अकत्र-करके आखिरी 
बार आग जलाकर ठ'डको बिदा करनेका तो यह अत्सव नहीं है 
न ? और यह ढु'ढा राक्षसी कौन है ? कहते हैं कि यह, नन्‍हें 
बच्चोंको सताती है | होलीके दिन जगह-जगह आग सुलगाकर, 
शोर-गुल मचाकर असे भगा दिया जाता है । असमें कौन- 
कवि-कल्पना हे ? क्या रहस्य है ? 


लोगोंमें अश्लीलता तो है ही । वह मिटाये मिट नहीं सकती । 
कुछ लोगोंका खयाल है कि 'तुष्यतु दुजेनः” न्यायके अनुसार 
असे सालमें अक दिन दे देनेसे वह हीन वृत्ति बषेभर क़ाबूमें 
रहती है। अगर यह सच है, तो वह ओक भयंकर भूल है। 
आगमें घी डालनेसे वह कभी क़ाबूमें नहीं रहती | पाप और 
अग्निके साथ स्नेह केसा ? वसनन्‍्तका अत्सव ओऔश्वर स्मरण- 
पूजेक सौम्य रीतिसे मनाना चाहिये। क्या दीवालीमें अत्सवका 
आनन्द कम होता है ? कया लकड़ियोंकी होली जलानेस 
ही सच्चा वसन्तोत्सव मनाया जा सकता है ? यदि यह माना 
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जाय कि होलिका श्रेक राक़्सी थी और असे जलानेका यह 
त्योहार है, तो हम असे चुराकर लाओ हुओ लकड़ियोंसे नहीं 
जला सकते । होलिका राक्षसी तो प्रह्मदकी निर्वेर पवित्रतासे 
ही जल सक्रती है । 

हमें यह सोचना चाहिये कि हमारे त्योहार हमारे राष्ट्रीय 
जीवन और हमारी संस्कृतिके प्रतिबिम्ब हैं या नहीं ? मनुष्यमात्र 
अत्सवप्रिय हे परन्तु स्वतंत्र मनुष्योंका अत्सव जुदा होता है 
और .गुलामोंका जुदा । जो स्वतंत्र होता है, जिसके सिर 
ज़िम्मेदारी होती है, जिसको अधिकारका अपयोग करना होता 
है, असकी अभिरुचि सादी ओर प्रतिष्ठित होती है । जो परबंत्र 
होता है, जिसे अपने अत्तरदा यित्त्वका ज्ञान नहीं, जिसके जीवनमें 
कोओ महर्वाकांत्षा नहीं असकी-अभिरुचि बेढंगी ओर अतिरेक 
युक्त होती है। अक ग्र॑थकारने लिखा है कि सतरियोंकों तरह-तरहके 
रंग जो पसन्द आते हैं, और रंग-बिरंगी व चित्र-विचित्र पोशाककी 
ओर अनका मन जो दोड़ा करता है, असका कारण अनकी 
परवशता है । यदि स्त्री रवाधीन हो जाय, तो असका पहनावा 
भी सादा और सफेद हो जायगा। स्त्रियोंके सम्बन्धमें यह बात 
सच हो या न हो, मगर जनता पर तो यह भलीभांति चरि 
ताथे होती है । जिस ज़मानेसें जनता अधिकारहीन, परतन्त्र, 
बालवृत्तिवाली ओर रैरज़िम्मेदारी रही होगी, अुसी ज़मानेमें 
मूखेतापूर कार्यों द्वारा अस त्योहारको मनानेकी यह प्रथा प्रच- 
लित हुओ होगी । 

रोमन लोगोंमें सेटर्नलिया नामसे ग़लामांका अक त्योहार 
मनाया जाता था। अस दिन ग़लाम अपने मालिकके साथ 

खाना खाते, जुआं खेलते, आज़ादीसे बोलते-चालते ओर 

खुशियां मनाते । अस दिन अतना आनन्द मनानेके बाद फिर 
अक साल तक गुक्ामीमें रहनेकी हिम्मत अनमें आ जाती थी + 
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स्वराज्यवादी जनताको अधिक गम्भीर बनना चाहिये। 
अपनी योग्यता क्‍या है, अपनी स्थिति केसी हे, आदि बातोंका 
विचार करके असको असा जीवन बिताना चाहिये, जो असे 
शोभा दे । अगर बसन्‍न्तोत्सव मनाना है, तो समाजमसें नया 
जीवन पेदा करके यह त्योहार मनाना चाहिये। अगर काम- 
दहन करना हे, तो ब्रह्मचयेत्रत धारण करके पवित्र बनना 
चाहिये। यदि होलिकोत्सव ग्रलामोंके लिये अकमात्र सांत्वना- 
का साधन हा, तो स्वराज्यकी ख्लातिर असे तुरन्त ही मिटा देना 
चाहिय | अगर भाषाके भण्डारमेंसे गालियोंकी पॉजी कम हो 
जाय, तो असके लिये शोक करनेकी कोरी ज़रूरत नहीं । 
होलीके दिनोंमें शहरों और गांवॉंकी सफ़ाओ करनेमें हम अपना 
समय बिता सकते हैं। लड़के कसरत करने और बहादुरीके 

रदाने खेल खेलनेमें तथा शराबके व्यसनमें फंसे हुओ लोगंके 

मुहल्ल|में जाकर अन्हें शराबख्ोरी छोड़ देनेका व्यक्तिगत अपद 
देनेमें अस दिनका अपयोग कर सकते हैं। स्त्रियां स्वदेशीके 
गीत गा-गाकर खादीका प्रचार कर सकती है 

प्रत्यक त्योहारका अपना अक स्वराज्य-संस्करण अवश्य 
होना चाहिये, क्‍योंकि स्वराज्यका अथे है; आत्म-शद्धि और 
नवजीवन । 
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